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J nſerate u der „Sibliothek der Unterhaltung und des wiſſens“ haben infolge 

ſachgemäßer Verbreitung in allen Schichten der Bevölkerung dauernde 
Wirkungskraft. Wegen der Infertionspreife, insbeſondere der Preiſe für vorzugsſeiten, 
wende man ſich an die Anzeigengeſchäftsſtelle der „Bibliothek der Unterhaltung und des 
Wiſſens“ in Berlin SW 61, Blücherſtraße 31. met 
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Iniantina. 


(Dr. Theinhardt’s 
S__ SZ) 1ösl. Kindernahrung.) 


Zuverlälligiter Zufatz zur verdünnten Kuhmild für die Ernährung I 
der Säuglinge in geiunden und kranken Tagen. In vielen Ärzte« 
familien, Säuglingsmilhküdhen, Krankenhäuiern uiw. feit über 
23 Jahren Itändig im Gebraud. 

Preis der / Büdie M. 1.90. 
IIB. Ehe eine Muffer zur künitlidıen Ernährung übergeht, leſe fie die von der I 


Dr. Theinhardt’s Nährmittel-Geiellichait m. b. 5. Stuttgart-Cannitatt herausgegebene 
und in den Verkauisitellen gratis erhältliche Broihüre: „Der jungen Mutter 
gewidmet“, welche viele praktliche Winke für die rationelle Pfiege und Ernäh« 
rung Ihres Gieblings enthält. 


- 

a Hyzıama. 

Se Altbewährtes Stärkungsmittel. 
Wohlichmecdend. — keidıtverdauli. — Billig. 


)  Beitgeeignetes Frühltücks- und Abend» 
getränk für Seſunde und Kranke jeden Alters. Von eriten 
Ärzten ſeit über 23 Fahren als vorzügliche Bereicherung der Kranken- 
kolt geichätzt und vorzugsweile verordnet. 

Preis der / 1 Büdie M. 2.50. == 


N 


Hygiama-Tabletten.: 


Gebrauchsfertige Kraftnahrung. I 


Für Sportfreibende, Theaterbeiucer und alle diejenigen, | 
nicht regelmäßig zu Ihren üblichen Mahlzeiten kommen, von ganz 1 
belonderem Wert. 


SIND 


Preis einer Schachtel M. 1.—. 


NB. Man verlange die von Dr. Theinhardit’s Nährmittel-Gefellichaft m. b. B. 
Stuttgart. Cannitatt herausgegebenen und in Apotheken und Drogerien gratis 
erhältlichen Broichüren 


„Ratgeber für die Ernährung in gelunden und kranken Tagen“ 
und „Sygiama-Tabletten und ihre Verwendung“. 
— Vorräfig in den meilten Apotheken und Drogerien. = 
il 88 
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Eine rationelle 
Körperpflege, 


Energie und Spann— 
kraft, die Haupt— 


wirtſchaftliche Fortkommen! 


Täglich / Stündchen Sanax⸗-Maſſage 
iſt die beſte und bequemſte Körperpflege, feſtigt 
Geſundheit und Körperkraft, beugt der Ent— 
wicklung von Krankheiten vor und entfernt 
etwaige Krankheitsſtoffe und krankhafte Ab— 
lagerungen aus den Geweben. Wer ſich geſund 
erhalten will, muß für die Sanax-Maſſage 
/ Stündchen täglich erübrigen. 

Zu beziehen durch alle Geſchäfte, 

o wo obige Plakate ausliegen. a 


Sanax-Fabrik: BERLIN N. 24, Friedrichstr. 131 l. 
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Zu der Erzählung „Unter dem Andreaskreuz“ von Rich. Tobien. 
| (S. 7 
Originalzeichnung von Adolf Wald. 
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Mit 
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Unter dem Andreaskreuz. 
| Erzählung aus den Schreckenstagen von Port Arthur. 
. von Rich. Tobien. 


mit Sildern y 
von Adolf Wald. (Nahörud verboten.) 


m Nachmittag des 5. Dezember 1904 durchtobt 

brüllender, atemraubender Geſchützdonner die 
zerſtörten Kaſematten des Zweihundertmeterhügels, 
der ſeit dem 26. November ununterbrochen von den 
Japanern beſtürmt wird. 

Die etwa achthundert Mann zählende, täglich aus 
der Zeitung abgelöſte Beſatzung iſt auf die Hälfte zu- 
ſammengeſchmolzen. Mit aufeinandergebiſſenen Zäh- 
nen, pulvergeſchwärzten Geſichtern kauern die Schützen 
hinter den zerſchoſſenen Scharten; mechaniſch heben 
und ſenken ſich die Arme von der Patronentaſche zur 
rauchenden Kammer, Geſchoß auf Geſchoß fliegt dem 
Feinde entgegen, der mit heiſerem „Banzai — Banzai“ 
ſich durch die Drahtverhaue und Wolfsgruben hin- 
durcharbeitet, hindurchreißt. 

Heulend ſauſen die Sprenggranaten, die das Fort 
Kikwanſchan in die ſtürmenden Japanerreihen ſchmettert, 
hart über die Köpfe der ſich unwillkürlich bückenden 
Verteidiger hinweg, graugelben Qualm hinter ſich 
herwirbelnd. 

Vor, zwiſchen, hinter den ſtürmenden Kolonnen 
platzen die Rieſenprojektile der mächtigen Schiffs- 
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geſchütze, und blutige Knäuel zerfetzter Menſchenleiber 
bezeichnen ihren Weg. 

Alles vergebens. 

Über türmende Leichenhaufen hinweg raſen die 
japaniſchen Sturmkolonnen heran, gleich einem ent- 
feſſelten, vielköpfigen Ungeheuer. Brüllend, kreiſchend, 
im Feuer ſich überſchlagend durchbrechen die vorderſten 
Reihen die Verhaue und Paliſaden. Schon ſehen 
die Verteidiger das Weiße in den Augen der Gegner 
und ihre wutverzerrten Geſichter. 

Da ſpringt ein ruſſiſcher Ingenieuroffizier in die 
Blindage zum elektriſchen Minenzünder. Ein flüchtiger 
Druck auf den Knopf — draußen vor dem Vall ein 
ſchmetternder Schlag: die erſte feindliche Sturmkolonne 
iſt verſchwunden, weggeblaſen von der furchtbaren 
Gewalt der unterirdiſchen Dynamitladung. | 

Einen Augenblick ſtutzen die hinteren Kolonnen. 
Der ungeheure Luftdruck hat die erſten Glieder nieder- 
geworfen. Doch nur ſekundenlang währt ihr Zögern, 
und erneut ftürmen fie vorwärts, die flinken, kleinen 
Geſtalten der Japaner klimmen behende die nach— 
gebenden Sandwände des heißumſtrittenen Hügels 
hinan. 

Stabskapitän Baron Grotthuß reißt den Säbel aus 
der Scheide. „Auf!“ ruft er mit ſchallender Stimme. 
„Jetzt iſt's Zeit, für feinen Kaiſer zu ſterben!“ 

Da — ein gellendes Hornſignal: „Eilig zurück!“ 

Mit ſtumpfem Blick erheben ſich die Schützen und 
taumelnd, ſtolpernd marſchiert die zu Tode erſchöpfte 
Beſatzung auf das Fort Kikwanſchan zu, deſſen Ge— 
ſchütze jetzt mit raſendem Schnellfeuer die Kuppe der 
verlaſſenen Befeſtigung beſtreichen, um den Rückzug 
der Tapfern zu decken. 


— — — — — ́ — — — — — — — — — 


Erzählung von Rich. Tobien. 7 
Die Nacht war hereingebrochen, eine kalte, licht- 
lofe Dezembernacht. Der fünfſtündige Waffenſtill- 
ſtand zur Beerdigung der Gefallenen war verſtrichen; 
ermattet von der Blutarbeit des Tages lagen die Gegner 
ſich gegenüber, nur die Scheinwerfer des Forts be- 
leuchteten unabläſſig die verlaſſene Hügelbefeſtigung, 
die anſcheinend vom Feinde noch nicht beſetzt war. 

In der bombenſicheren Kaſematte des Forts Kik- 
wanſchan ſtanden Gruppen von ruſſiſchen Offizieren 
in lebhaftem Meinungsaustauſch über die Bedeutung 
der verlorenen Poſition beiſammen, als, das Rede- 
gewirr übertönend, eine polternde Stimme fi ver- 
nehmen ließ. 

„Der Kapitän Srotthuß vom Regiment Preobra— 
ſchensk hätte in Petersburg bleiben ſollen. Aufs glatte 
Parkett gehört er, nicht auf eine beſtürmte Redoute.“ 

Einen Augenblick trat atemloſe Stille ein, aber ſchon 
drängte ſich der Stabskapitän, bleich bis in die Lippen, 
ungeſtüm durch die ausweichenden Gruppen auf den 
Sprecher zu, den Oberſtleutnant Machimoff, der, ritt- 
lings auf einem Geſchütz ſitzend und anſcheinend ſtark 
berauſcht, ſein breites, rotes Geſicht höhniſch grinſend 
dem Heranſtürmenden zuwandte. 

„Hund von einem Koſaken!“ knirſchte der Kapitän. 
„Wer hat das Signal zum Rückzug blaſen laſſen? — 
Du ſelber, du feiger Schuft, denn du kommandierteſt 
ja leider die Repliſtellung.“ 

Im Sprunge hatte der Rafende feinen Vorgeſetzten 
erreicht“). Im nächſten Augenblick brannte ein Zauft- 
ſchlag im Geſicht des plötzlich ernüchterten Stabs- 
offiziers, der auf die Füße ſprang und den Säbel 
herausriß. 


*) Siehe das Titelbild, 
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Der Vorgang hatte ſich ſo blitzſchnell abgeſpielt, 
daß die nächſtſtehenden Offiziere erſt jetzt hinzuſpringen 
und die Wütenden trennen konnten. 

Der Kommandant des Forts, Oberſt Nitſchenko, 
eilte herbei, nahm dem Kapitän den Säbel ab und 
ließ ihn in Gewahrſam führen, während der ſich wie 
raſend gebärdende Oberſtleutnant Machimoff den 
Befehl erhielt, mit dem Reſt der Beſatzung des Zwei— 
hundertmeterhügels in die Feſtung zu marſchieren. 

„Fatale Sache!“ ſagte der Kapitän Nagorski zu 
feinem Kameraden Nomajenko von der Feſtungs- 
artillerie. „Angriff auf einen Vorgeſetzten in einer 
belagerten Feſtung — das geht Grotthuß an Kopf und 
Kragen, in ſolchen Sachen verſteht unſer General 
Stöſſel keinen Spaß.“ 

„Ja,“ antwortete Nomajenko finſter. „Die Ohr- 
feige gönne ich dem alten Saufaus ſchon, um Grotthuß 
tut's mir bitter leid.“ 

„Na,“ miſchte ſich ein dritter ein, „ſein Gönner 
Kondratenko wird ſchon die ſchützende Hand über ihn 
halten. Außerdem weiß ja jeder von uns, daß Machimoff 
wirklich das Signal zum Rückzuge gab — der Horniſt 
hat's beſtätigt.“ 

* 8 * 

Im Wartezimmer der Kommandantur ſchritt ein 
hochgewachſener Offizier mit den Generalabzeichen, 
die Hände auf dem Rücken verſchränkt, unruhig auf 
und ab, während an der Tür ein Hauptmann in der Uni- 
form der Feſtungsartillerie in dienſtlicher Haltung Be- 
richt erſtattete. 

Das war der Kapitän Nomajenko, der ſeinem Chef, 
dem General Kondratenko, die Vorgänge der ver— 
gangenen Nacht berichtete. 
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„Exzellenz wiſſen,“ ſagte der Kapitän, „daß Grott” 
huß auf ſeine Bitte von Petersburg zur Dienſtleiſtung 
bei der 4. Oſtſibiriſchen Schützenbrigade kommandiert 
wurde und am 12. April, jenem Unglückstage, an dem 
unſer Admiral Makaroff mit der „Petropawlowsk“ in 
die Luft flog, hier eintraf. Exzellenz wiſſen ferner, daß 
Grotthuß einer unſerer tapferſten und umſichtigſten 
Offiziere iſt. Aber er iſt auch heißblütig und jähzornig, 
und es war ein Unglück, daß gerade Machimoff am 
geſtrigen Tage das Repli kommandierte.“ 

„Alter, ekelhafter Trunkenbold!“ murmelte der 
General in ſeinen Bart. | 

„Der Oberitleutnant,“ fuhr Nomajenko fort, „hat 
vor Jahren in der baltiſchen Heimat des Barons in 
Garniſon gelegen und ſoll von dort ſtrafweiſe nach dem 
fernen Oſten verſetzt worden ſein, wie man ſagt auf 
Veranlaſſung des alten Grotthuß, der in der Nähe 
von Riga begütert iſt. Mit Erlaubnis des Romman- 
danten, Oberſt Nitſchenko, beſuchte ich heute früh den 
Baron in feiner Kaſemattzelle. Er iſt gefaßt und ruhig, 
ſich aller Konſequenzen feiner Tat bewußt. Er beauf- 
tragte mich, Euer Exzellenz ſeinen Dank für das ihm 
ſo vielfach bewieſene Wohlwollen abzuſtatten und 
Euer Exzellenz zu bitten, für ſeine arme, junge Frau, 
die ja leider ſeit einigen Wochen ſich auch hier befindet, 
im Falle der Kapitulation der Feſtung gütigſt Sorge 
tragen zu wollen.“ 

„Ja — ja,“ ſagte der General ſtehen bleibend und 
wie ratlos die Hände ineinanderſchlagend, „die junge 
Frau! War ein bodenloſer Leichtſinn von meinem 
Freunde, dem alten Bilinski, ſeine Tochter ihrem 
Gatten nachreiſen zu laſſen. Als ob der Krieg ein 
Puppenſpiel wäre. Wir ſitzen hier in der Mauſefalle, 
und das Ende iſt nicht mehr fern, — und ich — — —“ 
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Der General hatte ſich zum Fenſter gewendet und 
verfolgte mit ſeltſam ſtarrem Blick den graugelben 
Rauchſtreifen einer Granate, die in hohem Bogen 
über das kaſemattierte Dach hinwegſauſte. 

„Ich wollte, Nomajenko,“ flüſterte er, „die da wäre 
für mich beſtimmt geweſen, denn —“ 

„Exzellenz wiſſen bereits,“ fuhr der Kapitän fort, 
„daß auf heute nachmittag das Kriegsgericht befohlen 
iſt, das über Grotthuß abzuurteilen hat. Der Spruch 
dürfte wohl keinem Zweifel unterliegen — Tod durch 
Erſchießen.“ | 

Der General nickte trübe. „Ja, das ſchon. Aber 
ich möchte den Schwiegerſohn meines beſten Freundes 
nicht vor dem Peloton auf dem Sandhaufen wiſſen.“ 
Er trat dicht an den Hauptmann heran und legte die 
Hand auf deſſen Schulter. „Nomajenko,“ ſagte er 
mit halber Stimme, „gehen Sie heute abend nach dem 
Fort, bringen Sie dem Baron mit meinem letzten Gruß 
ſeinen Armeerevolver und beſtellen Sie ihm, daß ich 
nach Kräften dafür ſorgen werde, daß ſeine junge 
Frau unangefochten in ihre Heimat gelangt. — Und 
nun Gott befohlen — der ſogenannte Kriegsrat drüben 
ſcheint zu Ende zu ſein.“ 

Nebenan wurden Stühle gerückt, beſpornte Ab— 
ſätze klappten zuſammen, und ehrerbietig den Vorſitz 
führenden General Stöſſel grüßend, verließen die 
Offiziere den Beratungsſaal. 

„Da gehen ſie hin,“ murmelte Kondratenko, den 
lebhaft plaudernden und geſtikulierenden Gruppen 
düſter nachblickend, „tapfere, ehrliche Kerle, aber nicht 
einer von ihnen weiß, wie es um die Feſtung ſteht.“ 

Dann richtete er ſich auf, rückte das Wehrgehenk 
gerade und ſchritt zur Tür des Beratungszimmers, 
die er, ohne anzuklopfen, öffnete. 


Die Mütze auf den Hinterkopf geſchoben, die Zi- 
garette zwiſchen den Zähnen, lehnte General Stöſſel 
an dem mit Karten und Plänen bedeckten Tiſche. 

„Ah,“ ſagte er, den Eintretenden muſternd, „gut, 
daß Sie kommen, Kondratenko. Beim Kriegsrat ſieht 
man Sie in letzter Zeit leider nie.“ 

„Hat auch keinen Zweck,“ erwiderte Kondratenko 
mit halbem Lächeln. „Ob die armen Schelme, die 
eben hier geweſen ſind, ja oder nein ſagen, ändert an 
der Sachlage nicht das geringſte.“ 

Stöſſel fuhr auf, ſeine Stirn rötete ſich, und die 
Zigarette fortwerfend rief er grollend: „Was kann 
ich denn dafür, daß man mir nicht lauter ſolche intelli- 
gente Offiziere zugeteilt hat, wie beiſpielsweiſe Ihr 
Schützling Grotthuß, der baltiſche Rebell, einer ſein 
ſoll.“ 

„Seinetwegen bin ich hier,“ entgegnete Rondratento 
ernſt, „oder vielmehr ſeiner jungen Frau wegen, die 
ich aus der Feſtung ſchaffen möchte, bevor dem Feinde 
die Tore geöffnet werden.“ 

„Wer denkt denn an Kapitulation!“ brauſte Stöſſel 
auf. „Wahren Sie Ihre Zunge, Kondratenko. Noch 
iſt der innere Feſtungsgürtel unberührt, und auf den 
großen Forts flattert immer noch die Flagge mit dem 
Andreaskreuz. Die Einnahme des Zweihundertmeter- 
hügels geſtattet allerdings dem Feinde die direkte 
Beſchießung der im Hafen liegenden Flotte — nun, 
die Schiffe werden eben verſenkt und ſpäter wieder 
gehoben.“ 

„Ja, aber von den Japanern,“ murmelte Ron- 
dratenko, indem er zum Fenſter trat und ſeinen Blick 
über den Hafen ſchweifen ließ, in deſſen innerem Baſſin 
die Reſte der ruſſiſchen Flotte ankerten. 

„Da liegt,“ fuhr er nach einer Pauſe fort, „ſeit 


etwa einer Woche ein kleiner Dampfer, der unter 
engliſcher Flagge fährt und Konterbande — Lebens- 
mittel — von Tſingtau durch die japaniſche Blockade 
gebracht hat. Wie ich erfahren habe, will der Kapitän 
noch in dieſer Nacht verſuchen, aus dem Hafen zu 
dampfen, denn wenn die Japaner ihn nach Einnahme 
der Feſtung hier finden, dann hängen ſie ihn auf.“ 

„Und wenn fie ihn,“ lachte Stöſſel, „beim Durch- 
bruch durch die Blockade greifen, was mehr als wahr- 
ſcheinlich iſt, dann hängen ſie ihn ſelbſtverſtändlich erſt 
recht auf!“ 

„Gleichviel — ich wollte Sie nur erſuchen, unſerem 
Admiral die Weiſung zu geben, den Dampfer un- 
gehindert paſſieren zu laſſen. Das übrige iſt dann 
Sache des Kapitäns.“ 

„Meinetwegen mag er zum Teufel fahren,“ knurrte 
der Kommandant, „und mit ihm die gnädige Baronin, 
die Sie auf dieſe Weiſe aus der Feſtung ſchaffen wollen. 
— qm übrigen tritt das Kriegsgericht, das über den 
rebelliſchen Balten aburteilt, heute nachmittag im 
Fort Kikwanſchan zuſammen, und die Vollſtreckung des 
Urteils findet morgen bei Tagesgrauen ebendaſelbſt 
ſtatt. — Sie, Kondratenko, ſorgen für die Einzel- 
heiten. Es ſoll ein Exempel ſtatuiert werden — ich 
dulde keine Widerſetzlichkeit in meinem Befehlsbe- 
reich.“ 

Mit ſchiefem Blick auf den halb abgewandt ſtehenden 
General, über deſſen eherne Züge ein blaſſer Schein 
huſchte, knöpfte er den Vaffenrock zu und verließ 
dröhnenden Schrittes das Gemach. 

In den primitiven Strohſeſſel zurückgelehnt liegt 
die ſchmächtige Geſtalt der Baronin Grotthuß. Rrampf- 
haftes Schluchzen ſchüttelt die zarten Glieder, und den 
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ſchreckensbleichen Lippen entringen ſich haſtige, wirre 
Worte, 

„Retten Sie ihn, Hauptmann! Er darf nicht 
ſterben! Geben Sie ihm Gelegenheit zur Flucht — 
o mein Gott, — Stöſſel, Kondratenko müſſen hel- 
fen EIGENE 

Vor der ſich in tiefſtem Seelenſchmerze windenden 
jungen Frau ſteht die hohe Geſtalt des Kapitäns 
Nomajenko, ehrliche Trauer auf dem bärtigen, hagern 
Geſicht. 

„Gnädige Frau,“ ſpricht er mit heiſerer Stimme, 
„ich brauche Ihnen wohl nicht zu verſichern, welchen 
Anteil ich an Ihrem und Ihres Gemahls, meines 
guten Freundes, Geſchick nehme. Aber Sie nennen 
in Ihrer nur zu begreiflichen Aufregung die Namen 
Stöſſel und Kondratenko zuſammen. Erlaſſen Sie mir 
weitere Worte, nur das eine will ich ſagen: Rechnen 
Sie nicht auf Stöſſel! Der Mann kennt nur den blinden 
Kadavergehorſam, in ſeinen Augen iſt die begreifliche 
Tat Ihres Gemahls ein todeswürdiges Verbrechen.“ 

Die junge Frau wimmerte leiſe und zerkrampfte 
das tränennaſſe Spitzentuch zwiſchen den Fingern. 

„Gnädige Frau,“ fuhr Nomajenko fort, „ich habe 
Ihnen namens des Generals Kondratenko mitzuteilen, 
daß heute nacht der engliſche Dampfer ‚Swift‘ ver- 
ſuchen will, die Blockade zu durchbrechen. Der General 
bittet Sie, dieſe Gelegenheit zu benützen, um aus der 
Feſtung zu entkommen. Zn ſpäteſtens vier Wochen 
ſind die Japaner Herren von Port Arthur und wir 
— das heißt Kondratenko und ich — möchten Sie nicht 
der Willkür eines Feindes ausgeſetzt wiſſen, von deſſen 
Menſchlichkeit wir noch keine Beweiſe haben.“ 

„Nein — nein,“ rief die geängſtigte Frau, „ohne 
Leo gehe ich nicht von der Stelle! — Oh, Nomajenko,“ 
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ſchluchzte ſie mit flehend erhobenen Händen, „laſſen 
Sie Leo frei, ſchaffen Sie ihn auf das Schiff — und 
ich will Ihnen auf den Knien danken!“ 
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mit gedrückter Stimme: „Grotthuß befindet ſich im 
Fort Kikwanſchan. Alle Anzeichen deuten darauf hin, 
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daß der Feind nach Einbruch der Dunkelheit ſtürmen 
wird, da ſchon ſeit Stunden das Fort von den ſchweren 
Geſchützen der uns geſtern verloren gegangenen Stel- 
lung heftig beſchoſſen wird. Ich begebe mich jetzt ſelbſt 
dorthin und werde mit Grotthuß ſprechen. Vielleicht 
bietet ſich Gelegenheit zur Flucht — das heißt, wenn 
Ihr Gemahl ſelbſt es will, was ich jedoch unter den 

obwaltenden Umſtänden bezweifeln möchte.“ ö 

Die unglückliche Frau war aufgeſprungen, das 
blaſſe Geſicht hatte ſich gerötet und mit erhobenen 
Händen flehte ſie den Hauptmann an: „Nehmen Sie 
mich mit, Nomajenko! Ich werde mit Leo ſprechen — 
mir zuliebe tut er alles.“ 

„Halten Sie ein, gnädige Frau,“ wehrte der Haupt- 
mann, „ein unter Granatfeuer gehaltenes Fort iſt 
kein Aufenthalt für eine Dame. Verlaſſen Sie ſich auf 
mich — was nur irgend für Ihren Gemahl geſchehen 
kann, tue ich. Packen Sie indes das notwendigſte ein, 
um jederzeit an Bord des Oampfers gehen zu können. 
— Und nun faſſen Sie Mut, gnädige Frau,“ beruhigte 
er die ſtill vor ſich Hinweinende, „noch iſt nicht alles 
verloren.“ 

Tief beugte er ſich über die Hand der Baronin 
und ehrerbietig berührten ſeine Lippen ihre Finger. 

Dann fiel die Tür hinter ihm ins Schloß, die ge- 
quälte junge Frau ſchlug die Hände vor's Geſicht und 
ſank ſchluchzend in den Seſſel zurück. 


* * 
* 


Nur mit Widerwillen hatte der Kommandant des 
Forts Kikwanſchan, Oberſt Nitſchenko, den Vorſitz des 
Kriegsgerichts übernommen, aber er war ein pflicht- 
treuer Offizier und leitete die überaus kurze und ein- 
fache Verhandlung mit der abgeklärten Ruhe des Alters. 
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Der Spruch lautete: „Der Stabskapitän Leo 
Maximowitſch Grotthuß iſt geſtändigermaßen ſchuldig, 
ſich angeſichts des Feindes in einer belagerten Feſtung 
an ſeinem direkten Vorgeſetzten vergriffen zu haben. 
Strafmildernd wirkt die allerorts bewieſene Tapfer- 
keit des Angeſchuldigten, ſo daß von einer Degradation 
vor verſammelter Mannſchaft Abſtand genommen wird. 
Das Gericht erkennt auf Tod durch Erſchießen. Das 
Urteil wird auf Befehl des Kommandanten morgen 
um ſieben Uhr früh vollſtreckt.“ 

Die gegen den Wallſand gemauerten Wände laffen 
nur ungewiſſes Licht durch. Es iſt das Licht des ſcheiden⸗ 
den 6. Dezembers. 

Die Arme über der Bruſt verſchränkt, ſitzt der 
Stabskapitän Grotthuß auf ſeinem lehnenloſen Schemel 
und ſtarrt finſter brütend vor ſich hin. — 

Schuß auf Schuß macht das bröckelnde Mauerwerk 
erzittern. Neben dem ſchmetternden Donnerknall der 
Geſchütze knattert ununterbrochenes Gewehrfeuer und 
das bellende Raſſeln der Maſchinengewehre. Dazwiſchen 
dumpfes Heulen der feindlichen Sprenggranaten vom 
eroberten Zweihundertmeterhügel, die mit klingendem 
Schlag explodieren und ihren Eiſenhagel, alles Le— 
bende ringsum vernichtend, auseinanderſprühen. 

Der Feind hat ſich mit Schrapnellen eingeſchoſſen, 
ganze Kugelgarben ſauſen auf die heldenmütigen Ver- 
teidiger herab, die ſelbſt in den Blindagen vor den 
trichterförmig herunterziſchenden Geſchoſſen keinen ge- 
nügenden Schutz finden. 

Zerfetzte Menſchenleiber, abgeriſſene Gliedmaßen 
liegen in wirrem Durcheinander umher. 

Zweimal bereits iſt die Beſatzung von der Feſtung 
aus verſtärkt worden. 
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Auf der umgeſtürzten weißen Mauer einer ein- 
gedrückten Poterne liegt im roten Scheine brennenden 
Balkenwerkes wie ein hingeſpritzter Fleck die Leiche 
des Kommandanten, des Oberſten Nitſchenko. Die 
Andreasflagge iſt über ihn gebreitet. ! 

Die gerafften Falten des Tuches haben das fchräg- 
liegende Kreuz ſeltſam verändert; faſt ſieht es aus, 
als ob ein großes, lateiniſches N unter das ſtarre 
Totenantlitz gemalt iſt. 

Zetzt ertönt von draußen her das eigentümlich 
helle Schmettern der feindlichen Trompeten — die 
Japaner ſtürmen, und wie das Geheul wilder Tiere 
ſchallt ihr gellendes „Banzai“ herüber. | 

Raſendes Feuer aus allen Rohren des Forts, das 
einem ſpeienden Vulkan gleicht, antwortet. 

Ganze Reihen der Stürmenden werden nieder- 
gemäht. Über berghohe Leichenhaufen aber ſtürmt 
die wilde, aus Parallelen und Approchen immer 
wieder erneuerte Sturmkolonne heran, mit Händen 
und Füßen die Stacheldrahthinderniſſe zerreißend, 
ſtolpernd, fallend, die mit ſpitzen Pfählen verſehenen 
Molfsgruben ausfüllend. 

Hinein in den zwölf Meter tiefen, gemauerten 
Graben — einer auf den Schultern des anderen — wie 
die Ameiſen die glatten Wände hinanklimmend. 

Da reißt ein junger Koſakenoffizier den bereit- 

gehaltenen Feuerbrand aus der Eſſe der Feldſchmiede 
und ſchleudert ihn in den Graben, auf deſſen moraſtiger 
Sohle mit Ceroſin getränktes Holz und Stroh auf- 
geſtapelt iſt. 
Rote, knatternde Lohe jagt himmelan, und hundert- 
ſtimmiges Todesgeſchrei der armen, bei lebendigem 
Leibe verkohlenden Japaner erfüllt ſelbſt die fchreden- 
gewohnten Verteidiger mit ſtarrem Grauſen. 

1918. VII. 2 
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Der Sturm iſt abgeſchlagen — die Woge der An- 
greifer flutet zurück, verfolgt von praſſelndem Gewehr- 
feuer. 

Zu Beginn des Sturmes bereits war der Romman- 
dant gefallen, und der faſt gleichzeitig auf dem Fort 
eingetroffene Kapitän Nomajenko hatte als rang- 
älteſter Offizier den Befehl übernommen. 

Auf ſein Geheiß öffnete ſich die Kaſematte des 
gefangenen Grotthuß, und wie der Hauptmann ſeinem 
General verſprochen, drückte er dem Kameraden den 
Revolver in die Rechte. 

„Hier, Freund,“ rief er mit feſtem Händedruck, 
„der letzte Gruß Kondratenkos. Aber nicht in ſeinem 
Sinne darfſt du ihn gebrauchen.“ Er wies nach der 
pulvergeſchwärzten Baſtion, auf deren Zinne die zer— 
fetzte Flagge mit dem Andreaskreuz flatterte. „Dort 
iſt dein Platz, dort will ich dich ſterben ſehen, die Bruſt 
durchbohrt von ehrenvoller Feindeskugel für unſeren 
Zaren und das heilige Rußland.“ 

Mit ſchluchzendem ODankesruf warf ſich Grott- 
huß in des Freundes Arme, dann ergriff er den Säbel 
eines gefallenen Kameraden und ſtürmte auf die Bruſt— 
wehr, um den Ehrentod zu ſuchen. 

Zwei Stunden ſpäter ruhte in der halbzerſtörten 
Kaſematte auf blutgetränkter Matratze bleich und ſtumm 
der Stabskapitän Baron Grotthuß. 

An der Tür des kleinen, dürftig erleuchteten Ge— 
laſſes ſtand der Hauptmann Nomajenko, und ſeine Augen 
hafteten geſpannt am Munde des jungen Arztes der 
deutſchen freiwilligen Sanitätskolonne, der ſich nach 
ſoeben beendeter Unterſuchung aufrichtete. 

„Schuß ein Zentimeter links des Herzens mit 
leichtem Bluterguß in die Bruſthöhle. Geſchoß am 
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Rüden wieder heraus. Die Verwundung iſt nicht un- 
bedingt tödlich, doch beſteht durch ſtarken Blutverluſt 
verurſachte Ohnmacht. Ich habe einen vorläufigen Ver- 


band angelegt, der zum Transport nach einem Lazarett 
hinreicht.“ | 

In des Hauptmanns Geſicht zuckte es ſeltſam. 
„Ich habe ein zntereſſe daran,“ ſagte er, ſich auf- 
richtend, mit verſchleierter Stimme, „daß dieſer Offizier 
hier zunächſt für tot gilt. Mein Wort, Herr Doktor, 
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bürgt Ihnen dafür, daß er alsbald in Sicherheit ge- 
bracht wird und die denkbar beſte Pflege erhält, doch 
bitte ich auch weiterhin um Ihre Hilfe und Diskretion. 
— Sn wenigen Stunden wird der Feind erneut ſtürmen, 
ich bitte Sie daher, den Verwundeten durch zwei 
Ihrer Krankenträger in die Stadt ſchaffen zu laſſen. 
ich ſelbſt werde den Transport leiten, da meine An- 
weſenheit nach Eintreffen der Ablöſung aus der Feſtung 
hier überflüſſig iſt.“ 

Der deutſche Arzt nickte zuſtimmend, gab raſch noch 
einige Verhaltungsregeln und winkte ſeine Kranken- 
träger heran, die die regungsloſe Geſtalt des Freiherrn, 
über die Nomajenko eine leichte Decke gebreitet hatte, 
auf die Tragbahre legten. 

Während der Hauptmann voranſchritt, bewegte 
ſich der kleine Zug über die ſchütternden Planken der 
Laufbrücke der Stadt zu, in der Richtung nach dem 
Hafen, und verſchwand im Dunkel der Nacht. 

Kurz darauf marſchierte im Gleichſchritt die ab- 
gelöſte, heldenmütige Beſatzung in entgegengeſetzter 
Richtung nach der Feſtung. — 


* * 
* 


Auf der Außenreede, etwa fünfzig Meter unter 
der Steuerbordſeite des dort liegenden ruſſiſchen 
Linienſchiffes „Sebaſtopol“ reitet der Dampfer „Swift“ 
auf ſeinem Buganker. 

Wie eine Nußſchale erſcheint das kleine Schiff 
neben dem gepanzerten Koloß, dem es in den Abend- 
ſtunden gelungen war, vor den japaniſchen Haubitzen, 
die vom Zweihundertmeterhügel aus den Hafen unter 
Feuer genommen hatten, ſich hierher in vorläufige 
Sicherheit zu bringen. 

In der ſorgfältig abgeblendeten Deckkajüte des 
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„Swift“ liegt in wirren Fieberphantaſien der Stabs- 
kapitän Grotthuß auf ſeinem Schmerzenslager, während 
die junge Gattin mit tränenloſen, traurigen Augen 
jede Bewegung des Verwundeten bewacht und un- 
abläſſig die kühlenden Kompreſſen erneuert. 

Gedämpfte Schritte — leiſe wird die Tür geöffnet, 
der Hauptmann Nomajenko tritt vorſichtig ins Gemach, 
ihm folgt der junge deutſche Arzt. 

Wit erſticktem Ruf fliegt die junge Frau auf den 
Offizier zu: „Dank, heißen Dank, Nomajenko, für 
Ihre unſagbare Güte und Aufopferung!“ 

Sie hat des Hauptmanns Hand ergriffen und will 
ſie an die Lippen ziehen. | 

Doch trübe lächelnd wehrte ihr der Hauptmann: 
„Nicht doch, meine gnädige Frau, böſe Folgen meiner 
Handlungsweiſe habe ich kaum zu fürchten. Ihr Ge— 
mahl iſt angeſichts der Beſatzung des Forts in deren 
Reihen gefallen und gilt ſeit heute abend für tot und 
bereits beerdigt. Doktor Winter hier iſt der einzige, 
der außer uns beiden weiß, daß Grotthuß noch lebt 
und ſich hier befindet.“ 

Der junge Arzt war an das Lager getreten und hatte 
den Verband gelockert. Zufrieden nickend, wandte er 
ſich zurück und ſagte: „Hat eine gute Natur, Ihr Ge— 
mahl, Frau Baronin — wird's ſchon durchhalten. 
Wie Ihr Schiffsführer meint, ſind Sie in vierzehn 
Stunden in Tſingtau. Bis dahin braucht der Ver— 
band nicht erneuert zu werden.“ 

Die überſtrömenden Dankesworte der Baronin 
wehrte er beſcheiden ab. 

„Es iſt hohe Zeit, Herr Hauptmann,“ wendete er 
ſich jetzt an dieſen. „Ich halte es nicht für unbedingt 
notwendig, daß die Beſatzung der ‚Sebaftopol‘ von 
unſerem Beſuch auf dem ‚Swift‘ Kenntnis erhält.“ 
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„Sie haben recht, Doktor,“ erwiderte Nomajenko. 

Noch einen langen Blick warf er auf das wächſerne 
Geſicht des verwundeten Kameraden, dann verab- 
ſchiedete er ſich mit herzlichen, tröſtenden Worten von 
der jungen Frau, die, unfähig zu ſprechen, tränenden 
Auges zu ihm aufſchaute. Nun ſchloß ſich geräufh- 
los die Tür hinter den beiden Getreuen, die vorſichtig 
das Fallreep hinabſtiegen in das kleine Boot, das ſie 
im Dunkel der Nacht hergetragen. 

Dicke Rauchwolken entſtiegen jetzt dem Schlot des 
„Swift“, leiſe ziſchend entweicht der hochgeſpannte 
Dampf aus den Ventilen. 

Deck- und Maſchinenluken ſind abgeblendet, be— 
wegungslos ſteht der Mann am Ruder und im Schatten 
des Schornſteins hockt der Maſchiniſt, die Hand am 
Hebel der Dampfwinde, die den Anker Zoll um Zoll 
leiſe aus der Tiefe hebt. An dem Backbordnock der 
Brücke lehnt Kapitän Gibſon, eine graubärtige, breite 
Seemannsgeſtalt mit ſcharfen, kühnen Zügen und 
ſpäht aufmerkſam nach der „Sebaſtopol“ hinüber. 

gebt ein leiſer Ruf vom Vorderſchiff: „Anker auf!“ 

Der Kapitän beugt ſich über das Sprachrohr: 
„Langſam voraus!“ Leiſe, vorſichtig macht die Schraube 
ihre erſten Umdrehungen. 

Faſt unmerklich gleitet der „Swift“ an den Flanken 
der regungslos daliegenden „Sebaſtopol“ vorüber, 
deren maſſige Formen allmählich in Dunkel tauchen, 
dann ſetzt der Kapitän den Kurs auf die Miautauinſeln 
‚ab und wendet ſich zu feinem Steuermann. 

„Verwünſcht ſichtiges Wetter heute, Robinſon! Sch 
meine, wir ſind zu früh ausgelaufen. Doch glaube ich 
kaum, daß meine Naſe mich täuſcht — ich rieche Schnee.“ 

Als ob der Himmel nur auf das Stichwort gewartet 
hätte, tanzten auch bereits die erſten Flocken um das 
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Schiff. Der Nordweſt friſchte merklich auf, und Gibſon 
rieb ſich vergnügt die Hände. 8 

„Volldampf!“ tönte ſeine rauhe Stimme in den 
Maſchinenraum hinunter, und gleich darauf zeigte 
die aufwirbelnde Heckwelle, daß das kleine Schiff 
unter vollem Druck dem ungaſtlichen Geſtade Port 
Arthurs enteilte. 

„Laſſen Sie das Log auswerfen, Robinſon,“ befahl 
der Kapitän, nachdem er auf die Uhr geſehen, „damit 
wir wiſſen, wieviel Fahrt der ‚Swift‘ macht, und er 
nicht etwa die Miautau umrennt.“ 

Der Steuermann kletterte die Brücke hinunter, 
während der Kapitän, die Augen auf den felbjtleuchten- 
den Kompaß richtend, murmelte: „Meine letzte Tour 
heute aus dem verwünſchten Neſt. Wenn die Fapſe 
mich heut nicht faffen, bin ich ein gemachter Mann und 
hänge die Fahrerei an den Nagel!“ 

Dann ſchlug er den Kragen ſeines Olrockes hoch 
und ſtapfte, um ſich zu erwärmen, von dem Steuerbord- 
zum Backbordnock. 

Aus nördlicher Richtung dröhnte in gleichmäßigen 
Pauſen dumpfer Donner über die bewegte See — 
der letzte Gruß aus der belagerten Feſtung. 

Weiter, immer weiter ſtürmte der kleine Dampfer 
in die rabendunkle, von Myriaden von Flocken durch- 
wirbelte Nacht und bahnte ſich feinen Weg durch 
weißen Giſcht, der kaskadengleich am Vorderſteven 
emporrauſchte. 

Plötzlich fuhr der alte Schiffsführer zuſammen. 
Leiſe verhallend hatte der Wind eine eigentümlich 
knatternde Detonation an ſein ſcharfes Ohr getragen. 

„Das war ein Torpedoſchuß,“ ſagte er beſorgt zu 
dem hinzutretenden Steuermann. „Wir glaubten die 
kleinen Beſtien vor Dalny — — hören Sie?“ unter- 
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brach er fi, „wieder einer! — Die Japſe find über der 
„Sebaſtopol'. — War immerhin gut, daß wir uns 
beizeiten aus dem Staube gemacht haben.“ 

„Wohl, Käp' tn,“ meinte Robinſon, „aber ich möchte 
mir den Vorſchlag erlauben, nicht zu nahe an die 
Miautau heranzulaufen. Bei dieſem Wetter können 
die kleinen Torpedoboote die hohe See nicht halten, 
ſicher ſtecken ein paar davon im Schutze der Inſeln, 
und wir könnten ihnen direkt in den Rachen —“ 

Er beendete den Satz nicht, denn im ſelben Augen- 
blick wurde das Schiff vom Vorderſteven bis zum Heck 
in blendendes Licht getaucht und gleichzeitig ſchlug 
eine Revolvergranate in das Kartenhaus und zerſprang 
dort mit ſcharfem Knall. 

Robinfon zerbiß einen Seemannsfluch zwiſchen den 
Zähnen. Mit wildem Satz ſprang er von der Brücke 
an das Rad und griff in die Speichen. 

Wie ein edler Renner warf das Schiff ſich nach 
Oſten herum der offenen See zu, während Gibſon 
zum Sprachrohr ſtürzte. 

„Außerſte Kraft! — Petroleum in die Feuerung! — 
Ventile belaſten!“ — brüllte er in den Maſchinenraum. 
Dann ſprang er die Treppe hinunter und eilte ins 
Kartenhaus, wo er mit ſeinem heruntergezerrten 
Uberrock die bereits hoch züngelnden Flammen aus— 
drückte. f 
In allen Fugen erzitterte das Schiff unter dem 
ungeheuren Dampfdruck, tief bohrte ſich der Steven 
in die gurgelnde See, wie von Furien gepeitſcht raſte 
der Dampfer, ſchräg nach Steuerbord überliegend, 
oſtwärts. 

Das Schneegeſtöber war inzwiſchen zum richtigen 
Schneeſturm ausgeartet, und nur dieſer Umſtand 
rettete den „Swift“ vor den nachſetzenden Torpedo— 
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booten, die ohne Zweifel bald die Richtung verloren. 
Schwach nur noch huſchte zeitweiſe ein fuchender 


= . 


Lichtkegel über das Schiff hin, doch war der Strahl 

nicht mehr wirkſam genug, um durch das wirbelnde 

Flockenmeer das fliehende Schiff feſtzuſtellen. 
„Well,“ keuchte Gibſon, „um ein Haar hätten uns 
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die gelben Schufte die Rockſchöße eingeklemmt — fehlt 
nur noch, daß hier irgendwo ein Kreuzer umber- 
geiſtert, der den Schuß gehört hat und uns abfängt!“ 

Die Beſorgnis des alten Blockadebrechers war un- 
begründet. 

Mit verminderter Geſchwindigkeit, doch noch unter 
vollem Druck ſetzte der „Swift“ unbehelligt ſeinen Weg 
fort, und als der Morgen graute, ſichtete man bei 
aufklarendem Wetter die Steilküſte bei Kap Schan— 
tung. 

In der erſten Nachmittagſtunde des 7. Dezember 
rauſchte im Hafen von Tſingtau der Anker des kleinen 
Dampfers aus der Kette. 

Das kühne Wagnis war geglückt. 

Mondelang rang der ſchwerverwundete Grotthuß 
im Lazarett von Tſingtau mit dem Tode, bis es end- 
lich der Kunſt der Arzte und der aufopfernden Pflege 
der jungen Baronin gelang, das nur noch ſchwach 
glimmende Lebensfünkchen wieder anzufachen. 

Tief erſchüttert vernahm der Stabskapitän die 
Kunde von dem am 2. Januar 1905 erfolgten Fall 
der Feſtung und von dem Heldentode Kondratenkos 
und feines Retters Nomajenko. 

Beide waren von derſelben Granate getötet worden. 

Nach dem Friedensſchluß in die Heimat zurück- 
gekehrt, ſtellte ſich der durch feine Verwundung dienſt— 
unfähig gewordene Kapitän erneut dem Kriegsgericht, 
das ihn jedoch in Anbetracht der Sachlage nur zu kurzer 
Feſtungshaft verurteilte. 


D 
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„Ave, cariſſima l“ 
Roman von E. v. Adlersfeld-Balleftrem. 
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Dos nenne ich wie ein Mann geſprochen!“ rief 
Pater Benedetto mit blitzenden Augen. „Ariſtide, 
gib mir die Hand; du biſt der größte Domiziani — 
trotzdem du Leder machſt!“ 

„Es iſt eben alls as dat Ledder is, ſegt Jung- Jochen!“ 
ließ ſich Scholaſtika mit großer Energie hören. 

Der Principe ſtand auf, trat zu der alten Dame 
hin und ſchüttelte feierlich ihre hingehaltene Hand. 
Dann wendete er ſich an Ave. „Die Autorſchaft der 
Idee gebührt Ihnen,“ ſagte er. „Ihnen alſo gebührt 
die Ehre — ich ſagte Ihnen ja aber gleich, daß ich eine 
Baſis haben müßte, um darauf zu bauen, denn der 
Mann braucht einen feſten Grund, wo die Frau nur 
ihrem Herzen folgen möchte. Sind Sie jetzt zufrieden 
mit mir und verzeihen Sie mir die Eigenmächtigkeit, 
mit der ich unſere Verwandten in Ihr Haus einge- 
laden?“ 

Wit einem matten Lächeln, aber ohne Rückhalt 
reichte Ave dem Vetter aus Amerika beide Hände. 
„Ich ſage mit Pater Benedetto: Sie ſind der größte 
Domiziani — vielleicht nicht trotzdem, ſondern weil 
Sie Leder machen,“ verſicherte ſie ihn ernſthaft. „Ich 
ſpreche damit nicht vom Standpunkt des römiſchen 
Ariſtokraten, ſondern von dem meines Vaters, der 
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die Arbeit für die Ehre des Mannes hielt. Meine 
Arheberſchaft des Gedankens, das Kind in feine Rechte 
einzuſetzen, deſſen Mutter ſchuldlos in unſer aller 
Augen iſt, war eine Seifenblaſe. Die Ehre gebührt 
Ihnen, denn Sie haben ja die ganze Welt und das 
Geſetz für ſich, wenn Sie das vor ihm wertloſe Doku— 
ment auch vor Ihrem Gewiſſen wertlos ſein ließen. 
Sie aber gaben Gott die Ehre, und ſo fällt ſie auf Sie 
zurück.“ | 

Ariſtide Rocca de’ Serpi ſah prüfend in Aves Augen, 
während ſie zu ihm ſprach. Er küßte auch jetzt ihre Hand 
nicht, wie es jeder andere getan hätte, aber er machte 
eine Bewegung, als wollte er ihre Stirn küſſen — 
und hielt auf halbem Wege dazu ein. 

„Frau Baſe,“ fagte er halblaut, „ich danke Ihnen 
für das gute Wort. Auf dieſer Grundlage wollen 
wir noch miteinander reden — über anderes, wenn 
es Ihnen recht iſt.“ 

„Nun, Sie werden es tun, auch wenn es mir nicht 
recht iſt,“ erwiderte Ave zurücktretend, halb im Scherz, 
halb verletzt und abgekühlt. „Jedes Menſchen Haus 
iſt ſeine Burg. Da Sie mich aber jeden Tag daran 
mahnen, daß dieſes Haus das Zhrige iſt und ich zwar 
dem Geſetze nach ein Anrecht darauf habe, nicht aber 
vor meinem Gewiſſen, das ich ſo gut habe wie Sie, 
ſo verzichte ich auf den Palazzo Vedovile und werde 
mir eine andere Wohnſtätte ſuchen, in der ich mein 
eigener Herr bin!“ 

„Ave — das hat Ariſtide nicht verdient!“ rief 
Scarpadoro hervortretend. „Nachdem er uns eben ein 
Beiſpiel von Selbſtverleugnung gegeben, wie —“ 

„Herrſchaften, ſehen Sie denn nicht, daß dies arme 
Geſchöpf noch nicht ernſt zu nehmen iſt?“ fiel Schola- 
ſtika ungeduldig ein. „Nach allem, was ſie durchgemacht 


2 Roman von E. v. Adlersfeld-Balleftrem. 29 


und was ſie dazu noch ſelbſt auf ſich geladen! Laſſen 
Sie mich jetzt einmal reden —“ : 

„Alles zu feiner Zeit, Verehrteſte,“ unterbrach fie 
Ariſtide mit aufgehobenem Finger und ohne jedes 
Zeichen von Empfindlichkeit, „ich warte ja ſeit Tagen 
darauf, daß Sie reden werden und habe zu dieſem 
Zwecke meine Kur an Ihnen verſucht. Ich werde Ihnen 
auch ſagen, warum Sie ſogar reden müſſen und ſetze 
mein volles Vertrauen in Ihre Einſicht und Klugheit. 
Ecco! Vorher aber möchte ich meine Rede beenden. 
Es iſt in wenigen Worten gejagt. Well, der Menſch 
iſt eben ein Menſch, und ich hatte mit meinem Ge— 
wiſſen einige kleine und große Argumente auszu— 
fechten, bis ich geſtern in der Galerie von Rocca del 
Serpe zu dem Entſchluß gelangte, den ich eben hier 
mit Ihrer aller Zuſtimmung Ihnen zur Kenntnis 
gegeben habe. Dennoch hatte ich den Wunſch, Rofalba 
Orlandi vor allen zu ſprechen; mir ſchien, als ob ſie es 
verdient hätte, zu willen, daß es doch noch einen Domi- 
ziani gab, der einen vor Got abgelegten Eid über ein 
von Menſchen gemachtes Geſetz ſtellt. Ich hatte die 
arme Dulderin noch nicht zu ſehen bekommen und war 
wirklich begierig, ihre Bekanntſchaft zu machen. Ich 
klingelte alſo und ſagte Tonio — der übrigens in 
Rom Arbeit ſuchen will — ich wünſchte ſeine Schweſter 
zu ſehen. Er zögerte auffallend, ſchien etwas ſagen zu 
wollen, beſann ſich aber und ging, worauf nach einer 
beträchtlichen Weile der Kaſtellan erſchien und Aus- 
flüchte machte: ‚Seine Tochter fei ſeit mehreren Tagen 
nicht wohl, nicht zu fprechen‘, doch als ich ihm freundlich 
ſagte, daß ich als Freund hier ſtünde und ihr eine 
wichtige Mitteilung zu machen hätte, da kam er unter 
Schluchzen und Jammern mit der Wahrheit heraus: 
‚Rojalba, die ſchon, ſeitdem die Frau Principeſſa nach 
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Rocca del Serpe gekommen, ſehr ſeltſam in ihrem 
Benehmen geweſen ſei, hätte ſeit deren Abreiſe voll- 
ſtändig den Verſtand verloren, ſo daß man das Kind 
habe von ihr trennen müſſen. Wenn ſie nicht, Speiſe 
und Trank verweigernd, vor ſich hinſtarre, liefe ſie 
ſchreiend und tobend umher. Sie hätte den Principe 
erſchoſſen, und er käme nun unabläſſig zu ihr und hieße 
fie, ihm zu folgen. — Ich fürchte, die Sache iſt ſehr 
ernſt nach allem, was der Kaſtellan mir ſagte, und das 
Irrenhaus wird am Ende das einzige Aſyl ſein, das 
ich der Armen geben kann. Ein ſolcher Wahn iſt ein 
böſes Zeichen, denn mit dem Vater glaube ich, daß 
es ein Wahn iſt, weil Roſalba bisher ganz ruhig ge- 
weſen ſein ſoll und ſicherlich vorher, in der Zeit ihrer 
ſchwerſten Enttäuſchung, Gelegenheit gehabt und ge- 
funden hätte, ſich an dem Vernichter ihres Lebens zu 
rächen, ganz abgeſehen davon, daß wir ja durch Frau 
Ave wiſſen, wie Nelio ſeinen Tod fand.“ 

Er hatte die letzten Worte mit ſchwerer Betonung 
geſprochen und Ave dabei feſt angeſehen. 

Dieſe aber ſchien ſie gar nicht gehört zu haben. 
„Sie haben mir da eine ſehr traurige Nachricht ge— 
bracht,“ ſagte ſie ſichtlich erſchüttert und ſeltſam erregt 
— ſo erregt, daß es faſt befremden mußte, wenn 
man die Stellung in Betracht zog, in welcher beide 
Frauen zueinander ſtanden. „Ich werde gleich nach 
Rocca del Serpe fahren und ſelbſt ſehen, was zu 
tun iſt, was geſchehen muß. Vielleicht kann ich 
Roſalba beruhigen — fie hört auf mich, ich habe Ein- 
fluß auf fie. Und ich ſchulde ihr Dant, größeren Dank, 
als Sie alle ahnen — mit Ausnahme von Pater 
Benedetto.“ 

„Well, ich werde Sie begleiten,“ ſagte Ariſtide 
wie ganz ſelbſtverſtändlich. 
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Doch ehe Ave noch etwas erwidern konnte, trat 
Pater Benedetto vor. „Es wird beſſer ſein, ich träte 
an deine Stelle, lieber Ariſtide,“ rief er mit ruhiger 
Beſtimmtheit. „Auch ich kenne Roſalba Orlandi, wenn- 
ſchon ich nicht die Seelſorge für ſie hatte, und mehr 
noch: ich weiß mit ſolchen Kranken umzugehen. Laſſe 
du mich, während Ave ſich fertig zur Fahrt macht, 
in mein Kloſter telephonieren, um meine Abweſenheit 
dort bekanntzumachen; mehr bedarf es nicht, um 
teilzunehmen an einem Liebeswerke, das ich billige 
und ſchätze.“ 

Ariſtide fügte ſich, wenn auch nicht ohne ſichtliches 
Widerſtreben. „Könnten wir nicht vorher noch hören, 
was Miß Müller uns zu ſagen hatte?“ fragte er, 
Scholaſtika bedeutungsvoll anſehend. 

„Miß Müller hat heute gar nichts mehr zu ſagen,“ 
erwiderte dieſe, ehe Ave das Wort, das fie auf den 
Lippen hatte, ausſprechen konnte, mit gewohnter Ent- 
ſchiedenheit. „Miß Müller kann nämlich auch den Mund 
halten, wenn ſie einen Grund dafür einſieht, und wird 
beſagtes Organ erſt dann in Bewegung ſetzen, wenn 
ſie ihre Zeit dazu gekommen ſieht. Es könnte nämlich 
der Fall eintreten, daß Ave ſelbſt das Wort nimmt — 
wenn ſie von Rocca del Serpe zurückkehrt. — Ich 
habe geſprochen!“ 

In Aves Augen, die mit faſt fieberhafter Spannung 
auf ihre alte Freundin gerichtet waren, flammte jetzt 
ein Licht auf, deſſen Bedeutung der ſie aufmerkſam 
betrachtende Ariſtide gründlich mißverſtand und zwar 
— zu ſeiner Ehre ſei's geſagt — mit einem Gefühl 
ſchmerzlichſter Enttäuſchung bei dem ſchrecklichen Ge— 
danken: So hat ſie es doch getan, und ſie hofft durch 
den Wahnſinn der anderen einen Zeugen loszuwerden! 
Ihre Teilnahme iſt Heuchelei, und die Alte dort iſt nichts 
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als ihre Hehlerin, die nur die Abſicht hat, ſie zu 
decken. ch wußte es ja, daß etwas faul an der 
Sache war! ö 

Sein und Aves Blick kreuzten ſich bei dieſem Ge— 
danken — er ſah ihre Augen dunkel werden und ihren 
Mund zucken, aber ſchnell wandte ſie ſich ab, beugte ſich 
über Scholaftifa mit einem flüchtigen Kuß auf deren 
Wange und verließ dann ohne ein weiteres Wort das 
Zimmer. — 

Eine Viertelſtunde ſpäter fuhr fie an Pater Bene- 
dettos Seite im Automobil davon. Solange die Ma— 
ſchine ſich durch die engen verkehrsreichen Straßen Roms 
unter fortwährenden Warnungsſignalen zu winden 
hatte, war ein Geſpräch ausgeſchloſſen; doch auch nach- 
dem die freie Landſtraße erreicht war und das Auto 
mit voller Fahrtgeſchwindigkeit dahinflog, ſtand der 
alte Kapuziner davon ab zu ſprechen, und Ave war ihm 
dankbar dafür. Wit geſchloſſenen Augen lehnte ſie 
in der Ecke ihres Sitzes, den vor Staub und ſcharfen 
Luftzug ſchützenden Schleier vor dem Geſicht, aber 
ihre raſtlos ſich bewegenden Hände verrieten dem alten 
Menſchenkenner an ihrer Seite, daß ihre Seele ſich 
in einem Aufruhr befand, den Roſalba Orlandis 
trauriges Schickſal allein unmöglich entfeſſelt haben 
konnte. 

Das Automobil hielt auf dem kleinen Marktplatz 
des Dorfes Rocca del Serpe an, und neugierig von den 
ſofort zuſammengerannten Bewohnern betrachtet und 
begrüßt, ſchritten die beiden ſtummen Reiſegefährten 
ſchweigend nebeneinander den Saumpfad zum Kaſtell 
hinauf. Das große Portal oberhalb der in den Fels 
gehauenen breiten Freitreppe war feſt verſchloſſen, und 
der ſchwere, bronzene Klopfer, den Pater Benedetto 
hart auf die eiſenbekleideten Torflügel fallen ließ, 
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weckte in der rieſigen Halle dahinter ein dröhnendes 
Echo. Danach mußte das Signal wiederholt werden, 
ehe nach geraumer Zeit Schritte ſich hören ließen 
und Orlandi verſtört, vergrämt, um Jahre gealtert 
ausſehend, das Tor öffnete. 

„Die Signora Principeſſa!“ ſtammelte er ſtatt des 
korrekten Grußes, deſſen Unterlaſſung ihm gar nicht 
bewußt ſchien. 

„Ich komme, um nach Roſalba zu ſehen. Wie geht 
es ihr?“ fragte Ave. 

„Misericordia! Wie es ihr geht!“ ſchluchzte der 
Mann faſſungslos. „Sie hat den Verſtand verloren, 
die ganze letzte Nacht hat ſie getobt und geſchrieen, 
ſie habe den Herrn Principe erſchoſſen! Sie, die ihn 
ſo geliebt hat — trotz allem, was er ihr angetan! — Al- 
tezza halten zu Gnaden — ich hätte das nicht ſagen 
ſollen!“ 

„Es macht nichts — ich weiß ja alles,“ fiel Ave 
beruhigend ein. „Ich bin gekommen, ſie zu beruhigen! 
Wo iſt ſie? Führen Sie mich zu ihr.“ 

„Dio mio! sch weiß nicht, wo ſie iſt!“ ſtöhnte der 
alte Mann. 

„Nehmen Sie ſich zuſammen, Orlandi,“ rief Pater 
Benedetto rauher als er es meinte, denn er war ſelbſt 
erſchrocken; aber die Mahnung hatte wenigſtens den 
Erfolg, daß der Kaſtellan zu ſich kam. 

„Sie war gegen Morgen eingeſchlafen, wenigſtens 
ſchien es uns ſo, Tonio und mir, denn wir waren die 
ganze Nacht bei ihr, weil ſie ſich ſonſt etwas zu leid 
getan hätte,“ berichtete er gefaßter. „Das Kind hatten 
wir zu einer Frau ins Dorf hinabgebracht, eine gute, 
ehrliche Seele, denn wozu ſollte es ſeine Mutter ſo — 
ſo ſchrecklich verändert ſehen, das arme, unſchuldige 
Lamm? Alſo, Roſalba ſchien eingeſchlafen, . wir 
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ſchlichen uns leiſe hinaus. Nach einer Stunde ging ich, 
um nachzuſehen, ob ſie noch ſchliefe. Weg war ſie! Alle 
Sachen durchwühlt, herumgeworfen im Zimmer, 
wie Kraut und Rüben durcheinander am Boden, aus 
Schubladen und Schrank herausgezerrt, als ob fie 
etwas geſucht hätte. Aber es fehlte nichts. Und fort 
war ſie. Das Portal war zu, innen verriegelt. Doch 
was will das ſagen? Sie kennt ja alle geheimen Aus- 
gänge, beſſer noch als ich. Und die ich kenne, waren 
alle innen verwahrt und geſchloſſen. Das ganze Schloß 
haben wir durchſucht — vergebens. Zch konnte nicht 
mehr — nach dieſer Nacht, nach dem Schrecken, — 
ich habe mich niedergelegt und bin wohl eingeſchlafen 
und habe Altezza vor der Tür warten laſſen wie eine 
Bettlerin —“ 

„Die Frau Principeſſa macht Ihnen keinen Vor— 
wurf für etwas, das ja ganz natürlich iſt,“ ſchnitt 
Pater Benedetto ſeine Entſchuldigung ab. „Wenn Ihre 
Tochter die Ausgänge nicht benützt hat, dann muß 
ſie ſich im Schloſſe verborgen haben und ich werde 
Ihnen ſuchen helfen. Wir werden ſie ſchon finden. 
Lieber Himmel, in einem Bau von dieſem Umfang 
kann man ohne eine geregelte Umſchau ſo ſchnell nicht 
überall hinkommen. Ein Fenſter war nicht offen, das 
vermuten ließe, als ob fie —“ 

„Nichts, Reverendiſſimo. Es iſt alles geſchloſſen, 
die Läden zu,“ ſagte Orlandi traurig. „Madonna, was 
hatten wir zu tun, ſie von den Fenſtern zurückzuhalten. 
‚Er ſteht draußen und winkt mir — ich muß zu ihm!“ 
ſchrie ſie nur immerzu. Womit ſie mit Euer Altezza 
gnädigſter Erlaubnis und Entſchuldigung den Herrn 
Principe meinte, daß es uns zuletzt ſelbſt anfing zu 
graufen —“ 

„Vater — Vater!“ tönte eine atemloſe Stimme aus 
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der Tiefe der Halle, an deren Eingang alle noch 
ſtanden. 

Orlandi horchte auf. „Tonio!“ rief er mit vor Er- 
regung tonloſer Stimme. „Haſt du ſie gefunden?“ 

„Dio di Dio! Die Frau Principeſſa!“ brachte Tonio 
nur hervor, verſchmutzt, beſtaubt und verrußt ausſehend, 
als hätte er die Vermißte auch in den Kaminen geſucht, 
indem er vor der unerwarteten Gruppe ſtillſtand. 

„Ja, ich bin's! Ich bin gekommen, um nach Ihrer 
Schweſter zu ſehen!“ rief Ave vor Ungeduld und Auf- 
regung zitternd. „Iſt — iſt ſie da? Mein Gott, ſo 
ſprechen Sie doch!“ 

„Ich weiß nicht, ob ſie da iſt,“ ſtotterte Tonio. 
„Ich wollte nur ſagen, daß Licht in der Kapelle iſt. Ich 
ſah im Vorübergehen den Schein im Schlüſſelloch. 
Aber die Tür iſt zugeſperrt —“ 

„Unſinn! Es iſt ja gar kein Schlüſſel da!“ fiel 
Orlandi ein. „Der iſt ſchon lange verloren oder ver— 
legt, und ſeitdem der Schloſſer die Tür aufgemacht, 
hat kein Menſch mehr daran gedacht, die Kapelle zu 
verſchließen! Und darum iſt es uns gar nicht einge- 
fallen, in der Kapelle zu ſuchen.“ 

„Nun, ſo werden wir das jetzt nachholen,“ entſchied 
Pater Benedetto, und die Halle durchkreuzend, ſtand 
die kleine Gruppe in kürzeſter Friſt vor der Tür, in 
deren großem, leerem Schlüſſelloch zweifellos ein Licht- 
ſchimmer ſich widerſpiegelte, und ein Blick durch das 
Schlüſſelloch ſtellte feſt, daß in der Kapelle das elek- 
triſche Licht der Wandleuchter und des Deckenlüſters 
brannte. 

Die Tür aber war in der Tat verſchloſſen, wie eine 
angeſtellte Probe ergab. 

„Iſt innen ein Riegel?“ fragte Pater Benedetto, 
und als die Orlandi dies verneinten, drückte er die 
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Klinke herab und ſtemmte ſeine mächtigen, vom Alter 
ungebeugten Schultern gegen den rechten Türflügel, 
der langſam, aber ohne ſonderliche Gewalt unter dem 
Drucke wich, und zwar mitſamt der Bank, die von 
innen davorgeſchoben worden war. 

Sie ganz zur Seite zu ſchieben, war nun eine 
Kleinigkeit, aber fie, die allein nur dieſe Barrikade ver- 
urſacht haben konnte, war nicht zu ſehen. Die Kapelle 
war leer, leer die kleine Sakriſtei hinter dem Altar, 
geſchloſſen die überdies vergitterten Fenſter, und rat- 
los ſahen die vier ſich an. 

„Da!“ flüſterte Tonio mit einem Male und ſtreckte 
den Finger gegen die geſchloſſene Tür neben dem Altar 
aus. „Der Schlüſſel ſteckt! Warum ſind wir nur darauf 
nicht gekommen? Sie ſtieg ja jeden Tag hinab zu — 
zu ſeinem Sarge. Sie iſt in der Gruft!“ 

Ave wich unwillkürlich zurück. Nie wieder hatte ſie 
dieſe Gruft mehr betreten wollen ſeit jenem Morgen, 
an dem ſie mit Roſalba hinabgeſtiegen war, aber ſie 
bezwang ſich mit Gewalt, denn ſie hatte eine Miſſion 
zu erfüllen; ihr fanftes Wort konnte vielleicht die Un- 
glückliche aus der Stätte herauslocken, in die es ſie 
auch noch in ihrem Wahn getrieben. 

Die anderen mit einer Handbewegung fortweiſend, 
ging ſie ſchnellen Schrittes der Tür zu und öffnete ſie. 

Auch auf der Treppe waren alle elektriſchen Lam- 
pen aufgedreht und von unten ſtrömte heller Licht- 
ſchein herauf. Aber nichts regte ſich, kein Laut drang 
aus der Tiefe der letzten Stätte der Domiziani. 

„Rofalba!“ rief Ave. 

„alba!“ antwortete das Echo. Und ſonſt nichts. 

Da hob Pater Benedetto Ave fanft, aber ent- 
ſchieden zur Seite. „Ich gehe voraus,“ ſagte er mild. 
„Sie iſt vielleicht ohnmächtig oder — oder ſonſt kein 
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Anblick für Sie, meine Tochter. Bleiben Sie droben. — 
Sie auch, Orlandi!“ 

Aber Ave ließ ſich nicht zurückhalten, ſie folgte 
dem Vorausſchreitenden auf dem Fuße, und als ſie 
um den zweiten Abſatz der Treppe bogen, ſtieß ſie 
einen lauten Schrei aus und umklammerte mit beiden 
Händen den Arm in der rauhen Kutte des Kapuziners, 
der ſie verſtändnislos anſah. 

„Dort — dort!“ rief ſie außer ſich. „Sehen Sie nicht, 
daß die Tür offen, die Schranke entfernt iſt? Sie hat 
ſich in den Speco hinabgeſtürzt!“ 


* * 
«„ 


Ave und Pater Benedetto waren wieder auf dem 
Rückweg nach Rom. Es war aber keine ſtumme Fahrt 
mehr, denn von beiden Seiten war die Zurückhaltung 
gewichen, das laſtende Schweigen genommen. 

Nachdem Ave, in Rom angekommen, den Kapuziner 
general vor ſeiner Kloſterpforte abgeſetzt und dann zu 
ihrem eigenen Hauſe zurückgekehrt war, zögerte ſie 
einen Augenblick mit dem Ausſteigen, indem ſie durch 
das andere Fenſter auf den in der Abendſonne wie 
vergoldeten Palazzo Domiziani herüberblickte, deſſen 
Wände aus Travertinſtein in dem ſcheidenden Glanz 
wie von innen durchglüht ausſahen. 

„Ich möchte wiſſen, ob der Principe von Rocca 
de' Serpi zu Hauſe iſt,“ ſagte ſie zu dem Lakaien, der 
an dem geöffneten Schlage ſtand. 

„Er iſt hier,“ antwortete die Stimme des Principe 
hinter ihr. „Ich war auf dem Wege zur Stadt, als 
ich ſah, daß Ihr Auto dort um die Ecke bog, und dachte 
mir, ich könnte nun gleich fragen, welche Nachrichten 
Sie mitbringen.“ 

„Treten Sie einen Augenblick ein, Vetter,“ er— 
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widerte Ave freundlich. „Ich bin ſehr, ſehr müde — mehr 
als müde; es liegt mir daran, Ihnen kurz zu ſagen, 
was ich bringe.“ | | 

Sie war nicht in der Stimmung, Kleinigkeiten zu 
beachten, aber nicht ohne einen ſcharf eingezogenen 
Atemzug, ein feſtes Zuſammenpreſſen des Mundes 
mußte fie notgedrungen bemerken, daß der ‚Vetter 
aus Amerika fie ruhig ausſteigen ließ, ohne ihr zu 
helfen, ihr ſeinen Arm nicht bot beim Hinaufſteigen 
der kurzen Treppe zum Eingang. In der Halle an- 
gelangt, machte ſie eine Bewegung nach der Tür des 
Empfangzimmers, das er ja kannte, und ging ihm 
voraus. 

Nachdem ſie ihm darin gegenüberſtand, ſagte ſie 
ohne jede Einleitung: „Roſalba Orlandi iſt tot. Sie 
hat ſich im Wahn, in ihrem geſtörten Geiſt in die 
furchtbare Tiefe des Speco von der Gruft aus geſtürzt. 
Es war — es iſt unmöglich, in den Abgrund einzu— 
dringen —“ m 

„Ich weiß!“ unterbrach er fie mit einer abwehren- 
den Handbewegung. „Unſere Väter haben dafür ge- 
ſorgt, daß dort keiner mehr herauskommt. Zch werde 
die Tür vermauern laſſen, was längſt hätte geſchehen 
ſollen. So mußte die Arme enden! Nun, das ‚wie‘ 
läßt wenigſtens keinen Zweifel daran, daß ihr Geiſt 
umnachtet war.“ 

„Und vorher hat ſie ihren Brautſchleier und ihren 
welken Kranz von Orangenblüten auf Nelios Sarg 
gelegt,“ ſagte Ave leiſe und konnte es nicht hindern, 
daß ein paar ſchwere, heiße Tränen über ihre Wangen 
rollten. 

„Fſt fie bis zuletzt bei ihrem Wahne, ihn getötet 
zu haben, geblieben?“ fragte Ariſtide mit fonderbarer _ 
Betonung. 
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Da ſah ihn Ave mit ihren tränenſchimmernden 
Augen voll an. „Es war kein Wahn — wir haben 
aber den Vater und Bruder dabei gelaſſen,“ ſagte ſie 
ruhig. „Nelio iſt durch keinen Zufall gefallen, ſondern 
durch Roſalbas Hand.“ 

Don Ariſtide, der unerſchütterliche Don Ariſtide 
fuhr zurück wie geſtochen. 

„Ja,“ wiederholte Ave, „es iſt wahr. Scholaſtika 
hat es geſehen — fie wird es Ihnen jagen können. 
Ich glaube wenigſtens — nein, ich bin ſicher, daß ſie 
es geſehen hat. Roſalba kam, als ich mit Nelio in der 
Galerie war, plötzlich hereingeſtürzt. Sie war in einer 
furchtbaren Aufregung, und ich glaube jetzt, daß ihr 
Geiſt in dieſer Stunde ſchon fein Gleichgewicht zu ver- 
lieren begann. Es wäre kein Wunder geweſen — ein 
Wunder iſt's nur, daß ich heil geblieben bin. Ich ſagte 
Ihnen ja ſchon, daß Nelio während unſeres letzten 
Beiſammenſeins ein grauſames Vergnügen darin ge— 
funden hat, mit feiner Schußwaffe vor mir herumzu- 
fuchteln, beſonders nachdem er ſah, daß es mich nervös 
machte. Ich glaube aber immer noch nicht, daß er mir 
etwas Ernſtliches antun wollte, ſchon weil das gefähr- 
lich für ihn hätte werden können, ich glaubte es auch 
damals nicht, ich blieb ganz ruhig und erwog das, 
während er ſprach. Aber ich konnte es nicht verhindern, 
mit einem unwillkürlichen Schrei zurückzuweichen, als 
er mir den Revolver plötzlich dicht vor die Augen hielt. 
Dieſer Schrei hat Roſalba hereingebracht. Sie ſtürzte 
auf Nelio zu und riß ihm die Waffe aus der Hand, 
ehe er es noch verhindern konnte — überraſcht wie 
er war. Was ſie ihm zurief — ich habe nur noch eine 
ganz unklare Erinnerung daran, und dann unterbrach 
er ſie mit einem ſchrecklichen Wort, auf das ſie mit dem 

Schuß antwortete. Und als er zuſammenbrach, warf 
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ſie den Revolver fort und klammerte ſich feſt an mich 
an — und fo fanden fie uns. — Es war keine Über- 
legung, ein Impuls des Erbarmens war es, der mich 
zu ſagen zwang, daß ein Unglück geſchehen war, ein 
Zufall Nelio getötet hätte. Ich weiß heute, daß ich 
keine Lüge damit ausgeſprochen, denn der Schuß war 
nicht bedacht, nicht angelegt, nicht gezielt, vielleicht 
überhaupt ganz unbewußt losgedrückt worden. — Wer 
hätte das aber geglaubt? — Gerade wie ich unbewußt 
handelte, als ich die Unglückliche durch mein Wort 
ſchützte, ohne auch nur die für mich daraus erwachſenden 
Folgen zu ahnen. Darüber hat mich erſt die Über— 
legung belehrt und — was Sie mir hinterbrachten, 
Vetter. Ich weiß wohl, warum Sie es taten: um ein 
Geſtändnis aus mir herauszulocken. Ich aber mußte 
meinem Wort, mußte Rofalba treu bleiben und die 
Folgen tragen. Was das für mich bedeutet hat, das 
weiß ich allein, das können Sie gar nicht ermeſſen! 
Meine einzige Furcht war nur Scholaftita: ob fie ſich 
nicht verpflichtet fühlen würde, auszuſagen, wovon 
ſie Zeuge geweſen ſein muß, falls ihr Anfall ihr nicht 
das Bewußtſein vor dem Ende Nelios geraubt. — 
Ich habe bisher nicht gewagt, das Thema vor ihr zu 
berühren, ſondern mich abwartend verhalten. Aber 
wenn ſie erſt einmal erfährt, was Sie für notwendig 
hielten mir zu ſagen, wenn fie erſt weiß, daß die öffent- 
liche Meinung den Verdacht, den Sie zu teilen ſcheinen 
oder doch ſchienen, auf mich lenkt — dann wird keine 
Macht der Erde ſie davon zurückhalten, auszuſagen, 
was fie geſehen haben muß. Jetzt fürchte ich das nicht 
mehr und will die Folgen meiner falſchen Ausſage 
mutig tragen in dem Bewußtſein, daß ich damit eine 
gute Tat beabſichtigt hatte.“ 

Ariſtide hatte bewegungslos zugehört, und auch als 
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Ave mit einem tiefen Atemzuge ſchwieg, ſagte er zu- 
nächſt kein Wort, ſondern zog ſein Taſchentuch heraus 
und ſchneuzte ſich geräuſchvoll. Dann aber gab er 
ſich einen Ruck und ſtreckte die Hand aus. „Ave, mein 
Kind!“ ſagte er mit bewegter Stimme. 

Ave zögerte einen Augenblick, aber auch nur einen, 
und legte dann mit ihrem ſchönen Lächeln, das ſo 
ſelten bei ihr geworden war, ihre Hand in die hin- 
gehaltene Rechte des Vetters. „Ich danke Ihnen für 
die Ehrenerklärung, die Sie mir mit dieſem Namen 
geben,“ ſagte fie gerührt und ohne Rückhalt. „Ich dachte 
ſchon, Sie glaubten mir nicht, und eben jetzt weiß 
ich auch, daß mir das wehe getan hat. Ich ſehe 
ein, daß Sie es ſehr gut gemeint haben — aber ein 
Original ſind Sie doch, würdig meiner guten alten 
Scholaſtika, die mich droben mit Sehnſucht erwar- 
ten wird.“ 

„Laſſen Sie ſie noch einen Augenblick länger warten,“ 
fiel Ariſtide lachend ein. „Das wird ihrem Wörter— 
ſchatz nur neue Nahrung geben. Zch will auch nur noch 
ſagen, daß die Folgen Ihrer — hm — jawohl, Ihrer 
heldenmütigen und großmütigen Tat nicht ſchlimm ſein 
dürften. Wir müſſen die Sache — Ihretwegen und um 
der Ehre unſeres Namens willen — natürlich bekannt- 
machen, aber ich denke, man wird Sie verhören — 
das iſt alles. Hatten Sie wirklich den Mut, den Ver- 
dacht auf ſich ſitzen zu laſſen?“ 

Ave ſchlug die Augen nieder. „Vetter,“ ſagte ſie 
leiſe, „ich geſtehe, daß es hart, daß die Verſuchung faſt 
größer war, als ich meinte gegen ſie kämpfen zu können, 
namentlich weil — weil ich doch noch nicht jenſeits 
aller irdiſchen Wünſche bin. Aber ich hoffe, daß ich 
ſie im Hinblick darauf, daß Roſalba viel unglücklicher 
war als ich, überwunden hätte. Sie ſehen, ich bin 
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ehrlich und bekenne, daß ich nur gehofft hatte — nicht, 
daß ich meiner ſicher war.“ 

„Das hätte ich Ihnen auch gar nicht geglaubt, weil 
es einfach eine Selbſttäuſchung wäre,“ erwiderte Ariſtide 
ohne Umſchweife. „Es iſt mir lieber, daß Sie ſich Ihrer 
Menſchlichkeit bewußt ſind. Paßt ganz in Ihr Charakter- 
bild. Well, ich danke Ihnen für Ihre Mitteilungen und 
will Sie jetzt nicht länger der von mir hochgeſchätzten 
Miß Müller entziehen. Verde morgen wieder vor- 
ſprechen — mit Ihrer Erlaubnis, damit Sie mir nicht 
wieder den Palazzetto Vedovile an den Kopf werfen. 
— Macht nichts, freut mich ja, daß Sie auch Tempera— 
ment haben können — und was für eins! Aber Sie 
bleiben — nicht wahr? — Und eh' ich's vergeſſe, oder 
falls ich nicht mehr dazu kommen ſollte es zu ſagen 
— ein Rat in aller Freundſchaft: vertauſchen Sie den 
Namen Oomiziani, um all' die böſen Erinnerungen daran 
zu vergeſſen, ſobald als möglich mit einem anderen. 
Es gibt noch viele ſchöne Namen in der Welt, beſonders 
Vornamen. Wenn ich zum Beiſpiel einen Sohn gehabt 
hätte, ſo würde ich ihn Peter genannt haben. Es liegt 
eine gewiſſe Garantie für den Mann in dieſem ſchönen 
Namen. — Empfehle mich, meine verehrte Baſe!“ 

Damit rannte er davon, als preſſierte es ihm fürchter⸗ 
lich, und Ave ſah ihm halb empört, halb gerührt nach, 
denn unter der rückſichtsloſen Taktloſigkeit dieſes Men- 
ſchen ſchimmerte ſein goldenes Herz doch allzu deutlich 
durch, als daß man ihm ernſtlich etwas hätte übel- 
nehmen können. — 

Langſam ſtieg ſie die Treppe hinauf. Sie war ſehr, 
ſehr müde, alle Nerven vibrierten in ihr von den 
geiſtigen Erregungen dieſes ereignisreichen Tages, und 
eigentlich fürchtete ſie ſich jetzt vor einer Unterredung 
mit Scholaſtika. 
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„Centa, weißt du vielleicht, ob die Signorina ſchon 
ſchläft?“ fragte fie ihre Kammerfrau, als dieſe ihr Hut 
und Mantel abnahm. 

„Sie ſchläft noch nicht; der deutſche Conte iſt ſchon 
ſeit mehr als einer Stunde bei ihr,“ erwiderte Centa 
mißbilligend. „Man hat der Signorina darum auch 
nicht gemeldet, daß Altezza zurückgekehrt ſind.“ 

„Oh — das iſt recht. Man ſage ihr auch nichts, bis 
der Herr Graf fortgegangen iſt,“ befahl Ave haſtig und 
trat dann in ihren Salon, in dem die Schatten des 
Abends ſich in den Ecken zu ſammeln begannen, während 
draußen der Himmel in dem goldroten Prachtgewande 
des römiſchen Sonnenunterganges flammte, der die 
zahlreichen Gebäude aus Travertin in eine Purpur- 
glut taucht, die Schatten purpurn und violett färbt 
und die Umriſſe der Pinien und Palmen wie mit 
einer ſcharfen Feder auf einen Hintergrund von Perl- 
mutter zeichnet. 

Der Widerſchein der ſchon matter werdenden Be— 
leuchtung der Wände des Palazzo Domiziani fiel noch 
auf Aves blaſſes Geſicht, als ſie in der Mitte ihres 
Salons ſtand und verſuchte, die Gedanken in ihrem 
übermüdeten Gehirn zu ordnen. Aber weder das nicht 
auszudenkende furchtbare Ende Roſalbas, noch ihre 
eigene Erlöſung aus den Ketten eines unerträglich ge- 
wordenen Geheimniſſes, durch das fie an ihre unglüd- 
ſelige Ehe durch einen eigenen ſchönen und edlen, 
großmütigen aber unüberlegten Impuls wie durch 
die Hand des Toten ſelbſt gefeſſelt zu werden drohte, 
vermochten es, ſie zu beſchäftigen. Sie mußte nur 
zurückdenken an den Kampf, der ihre Seele durch— 
bebt, und da ſank ſie in die Knie und verſuchte es, 
Gott zu danken, der ſie bewahrt hatte. 

„Ich könnte ihm heute gar nicht unter die Augen 


44 „Ave, cariſſima!“ u 


treten,“ dachte ſie, „dazu muß ich mir erſt Mut machen. 
Ach, ich wollte, er ginge endlich!“ 

Der Menſch ſpricht manchmal vor ſich etwas als 
ſeinen Wunſch aus, während er gerade das Gegenteil 
meint; gewiſſermaßen als eine Autoſuggeſtion, die im 
Grunde nichts iſt, als eine Unehrlichkeit vor ſich ſelbſt. 
Ave hatte natürlich, wie jedermann, keine Ahnung, daß 
ſie unehrlich gegen ſich war, ſie, die die Ehrlichkeit 
ſelbſt anderen gegenüber war. Aber es kommen Augen- 
blicke, in denen man ſich gern einreden möchte, das zu 
wünſchen, was man ſollte. — 

Peter v. Windeck ſagte, als Ave ihren Wunſch dachte, 
Scholaſtika gerade gute Nacht, während er für ſie klingelte. 
And ſo hörte er noch von der herbeigekommenen Centa, 
die gern ſelbſt die alte Freundin ihrer Herrin bediente, 
daß die letztere längſt zurück ſei und daß der mitge- 
fahrene Diener drunten erzählt habe, Roſalba Orlandi 
ſei tot. 

Windeck wechſelte mit Scholaſtika einen Blick, drückte 
ihr die Hand und verließ ſie. Aber er ging nicht die 
Treppe hinab, ſondern, ohne ſich lang zu beſinnen, 
an die Tür des Salons, wo er zwar anklopfte, aber, 
ohne eine Einladung abzuwarten, eintrat. 

„Hier bin ich,“ ſagte er mit großer Selbſtverſtänd— 
lichkeit. „Wenn ich gewußt hätte, daß Sie zurückgekehrt 
ſind, wäre ich ſchon eher zu Ihnen gekommen, um 
Ihnen zu ſagen, welch herzlichen Anteil ich an allem 
nehme, was Sie ſeit — ſeit jenem Unglückstage in 

Rocca del Serpe durchgemacht. Ich mußte Ihnen das 
ſagen — es hätte mich nicht ſchlafen laſſen. Schola— 
ſtika hat mir nämlich alles erzählt, was ſie in der Galerie 
miterlebt hat. Sie bekam die Lähmung ja erſt, als der 
verhängnisvolle Schuß fiel. Denken Sie nur, welches 
Glück es war, daß die Angſt vor dem Principe die 
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arme Domina gerade dahin führen mußte, wo ſie ihn 
finden ſollte, und daß ſie, die ſonſt ſo Tapfere, ſich vor 
ihm verſteckte, ‚bis er gegangen fein würde‘, Denn 
wenn ſie ausnahmsweiſe nicht einmal Furcht gehabt 
hätte, dann wäre kein Zeuge dageweſen, der bereit 
iſt zu beſchwören, mit welch einer beiſpielloſen Groß 
mut Sie die arme Rofalba vor den Folgen ihrer 
Tat geſchützt haben, wenn ſchon die irdiſche Geredtig- 
keit fie ſicherlich freigeſprochen hätte. Das aber ver- 
kleinert nicht im geringſten in meinen Augen Ihre 
reine, ſelbſtloſe Abſicht, und ich bin ſtolz darauf, das 
Recht zu haben, Ihnen das ſagen zu dürfen!“ 

Ave, ſtumm vor Überraſchung über Windecks plöß- 
liches Erſcheinen, ſtand vor ihm mit großen, flehenden 
Augen, abwechſelnd rot und blaß werdend. Doch als 
er ſchloß, hob ſie abwehrend die Hände in die Höhe. 
„Es war ſehr unrecht von Scholaſtika, Ihnen alles das 
zu ſagen, was fie mir ſelbſt noch nicht einmal mit- 
geteilt hat,“ rief ſie mit ſchwankender Stimme, aber 
mit wachſendem Mut. „Doch es iſt geſchehen und erſpart 
mir eine lange Erzählung, die mir ſehr ſchwer und 
ſchmerzlich geweſen wäre. Was ſie Ihnen aber nicht 
geſagt hat, weil ſie es hoffentlich nicht weiß, iſt, daß 
man in Rom auf mich als die Täterin deutet —“ 

„Wer hat Ihnen denn das hinterbracht?“ fiel 
Windeck empört ein. 

„Ah — alſo wiſſen Sie es ſchon!“ ſagte Ave leiſe. 
„Natürlich — wie hätten Sie es nicht erfahren ſollen? 
Und — haben Sie es geglaubt?“ 

„Ave!“ erwiderte er vorwurfsvoll. „Dieſe Frage 
iſt ja faſt eine Beleidigung! Und ſelbſt wenn's wahr 
wäre — es gibt Taten, die in zwingender Konſequenz 
der Umſtände geſchehen, des Täters Hände nicht be— 
flecken und ihn in den Augen derer, die an ihn glauben, 
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nicht herabſetzen können. Sie betrüben mich, Ave, 
denn ich hatte gehofft, daß Sie davon überzeugt wären, 
wie feſt und unerſchütterlich ich an Sie glaube.“ 

„Peter —!“ Ave hielt den Ausruf, der ihr mit 
elementarer Gewalt aus dem Herzen auf die Lippen 
drang, halb zurück und ſagte dann mit Anſtrengung: 
„Graf Windeck, dieſes Gerücht, ſelbſt wenn es offiziell 
zurückgenommen werden ſollte, iſt natürlich eine un- 
überfteigbare Schranke zwiſchen — zwiſchen uns 
beiden geworden. Sie werden in Ihrem Berufe keine 
Frau heiraten dürfen, von der die Leute ſich zuflüſtern: 
„Ach, das iſt die, von der man geſagt hat — — wer 
weiß, ob's nicht dennoch wahr iſt und man die Sache 
wegen des großen Namens nur ſo gedreht oder ver— 
tuſcht hat — Ich höre ſie ordentlich fo reden, die 
lieben, unerſättlichen Läſterzungen! Und ſelbſt, wenn 
Sie ſich darüber hinwegſetzen und meinetwegen Ihren 
Beruf aufgeben wollten, ſo würde ich dieſes Opfer 
nie annehmen, denn die Stunde der Reue würde doch 
eines Tages über Sie kommen. Und ſo ſage ich Ihnen 
denn Lebewohl —“ 

„Verzeihung — dazu gehören zwei,“ unterbrach er 
ſie ſeelenruhig. „Es fällt mir gar nicht im Traume ein, 
Ihnen Lebewohl zu ſagen oder meinen Beruf auf— 
zugeben und mich auf eine kommende Reue vorzu— 
bereiten. Sie halten meine Behörde für weſentlich 
engherziger, als ſie tatſächlich iſt, und den eigenen Wert 
darf man ſchon ein wenig höher einſchätzen, als Sie es 
tun, ohne deswegen arrogant zu ſein. Herrgott, und 
wenn wir erſt anfangen wollen, uns um die Läjter- 
zungen zu kümmern — da hätten wir viel zu tun! 
Alſo mit dieſen Gründen iſt nichts gegen mich auszu— 
richten. Ich wanke und weiche nicht — wozu hieße 
ich ſonſt Peter?“ 
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Ave ſchüttelte mit einem trüben Lächeln den Kopf. 
„Es iſt Schwäche, einfach nachzugeben, nur weil einem 
ſeine Gründe nicht anerkannt werden,“ ſagte ſie leiſe. 
„And dieſe Schwäche, zu der ich mich bekennen muß, 
zwingt mich zu einem Bekenntnis, das mir ſehr, ſehr 
ſchwer wird —“ 

„Dann laſſen Sie es unausgeſprochen!“ 

„Das darf ich nicht, denn dann würden Sie mich 
für beſſer halten, als ich bin. Wenn ich je Ruhe in meiner 
Seele finden ſoll, ſo müſſen Sie wiſſen, daß ich — daß 
ich tatſächlich geſchwankt habe, ob ich Roſalba preis- 
geben oder Sie mit meinem Geheimnis hintergehen 
ſollte! Das eine wie das andere wäre eine feige 
Niederträchtigkeit geweſen, und die Wage neigte ſtark, 
ſehr, ſehr ſtark dem letzteren zu. Mehr noch: ich war 
ſchon ſo weit, zu wünſchen, Scholaſtika möchte nie 
wieder ſprechen oder ſchreiben können, nur damit Sie 
nicht erführen, daß ich die Hehlerin für meines Gatten 
Mörderin war! So zwiſchen Pflicht, Recht und Er- 
barmen hin und her ſchwankend habe ich einen Kampf 
mit allen guten und böſen Geiſtern hinter mir, gegen 
den meine ſchreckliche Ehe ja faſt noch ein Paradies 
war, weil ich da nichts zu verbergen hatte. Und ich 
habe nicht einmal in dieſem Kampfe ſiegen können — 
Rofalba Orlandis ſchrecklicher Tod hat für mich ent- 
ſchieden. Sie mögen ja recht haben, daß man fie frei- 
geſprochen hätte — nicht auf mein, ſondern auf Schola- 
ſtikas Zeugnis hin, aber wer erwägt das in einem ſolchen 
Augenblick? Später konnte und wollte ich von meinem 
Worte nicht zurücktreten, und damit kam der Kampf, 
den ich ſo ſchmählich beſtanden.“ 

Ave wandte ſich nach dem letzten Worte ab und 
beugte ſich über eine Blume auf einem Tiſche, ohne zu 
wiſſen, was ſie tat. Windeck ſollte aber nicht ſehen, 
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wie ihr die Tränen in die Augen ſchoſſen, und dann, 
dachte fie, wurde es ihm leichter gemacht, ſtill hinaus- 
zugehen, wenn ſie ihn nicht anſah. | 
Aber Windeck dachte gar nicht daran, hinauszu- 
gehen, weder ſtill noch geräuſchvoll. Er ſtand wohl 
ein paar Sekunden lang regungslos und ſah mit ſehr 
verdächtig ſchimmernden Augen auf die ſchlanke Ge- 
ſtalt mit dem blaßgoldenen Kopf, der ſich, ſelbſt wie 
eine Blume, auf den grünen Blätterbuſch im bronzenen 
Kübel beugte, und dann ſtand er plötzlich neben ihr 
und ſchien ſich auch für dieſelbe Pflanze zu intereſſieren. 
„Liebe, liebe Ave,“ murmelte er in die Blätter 
hinein, „notwendig war dieſes Bekenntnis zwar nicht, 
aber es hat Sie mir noch tauſendmal lieber und ach- 
tunggebietender gemacht. Und es hat hoffentlich 
gründlich und für immer die Geſpenſter vertrieben, 
die ſich zwiſchen Ihre ſüße Perſon und das lange 
Ich von Scholaſtikas geliebtem Peter drängen wollten, 
der ſich übrigens gar nicht ſo leicht und einfach hätte 
verdrängen laſſen, weil er feſt entſchloſſen war, Schola- 
ſtikas geliebte Ave zu ſeiner eigenen zu machen. Unter 
dieſen Umſtänden kann ich mit beſtem Gewiſſen nur 
den Rat geben, Ihre Vachtloſigkeit gegen das Schid- 
ſal einzuſehen und einzugeſtehen, und nach Ariſtides 
Rezept Zeit zu ſparen, indem Sie ſobald als es eben 
möglich iſt, der Domina Scholaſtika Gelegenheit geben, 
Kränzeljungfer bei unſerer Hochzeit zu ſpielen!“ 
Wenn die Sonne früh am Horizont auftaucht und 
die Morgendämmerung ihrem ſiegreichen Glanze 
weicht, fo kann dieſes täglich neue, wunderbare Schau- 
ſpiel nicht glorreicher ſich vollziehen, als der Sonnen- 
aufgang, den Windecks Worte in Aves Seele hervor- 
brachten. Was als Dunkel über ihr geſchwebt, bang, 
laſtend, blutig — es ſchwand dahin unter der Sonne 
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des Glücks, die einige wenige, kunſtloſe und doch fo 
aus ganzem Herzen, aus tiefſter Seele kommende 
Vorte am bleiſchweren Horizont ihres getrübten Da- 
ſeins mit unbeſchreiblichem Glanze hervorgezaubert. 
Verwandelt, aufblühend aus Gram und Leid ſtand ſie 
vor ihm, ſiebenmal ſchöner als ſie je geweſen, weil 
das Glück, das helle, ſo heißerſehnte Glück aus ihren 
wundervollen Augen leuchtete, daß es ihr etwas faſt 
Aberirdiſches gab, auf das Windeck wie auf eine Offen- 
barung mit jenem ehrfurchtsvollen Schauer herab- 
blickte, den nur gute Menſchen zu empfinden ver- 
mögen. 

Mit einem ſeligen Lächeln hielt ſie ihm beide Hände 
hin. „So bin doch ich es, an der die Domiziani-Prophe⸗ 
zeiung in Erfüllung gegangen iſt,“ ſagte ſie ſinnend. 
„Eine Fürſtin von Rocca de' Serpi wird den Smaragd 
des Honorius wiederfinden, und danach wird ſie durch 
einen Strom von Bitterniſſen, durch Feuer und Rauch 
gehen müſſen und aus einem Schiffbruch am Strande ; 
der Seligkeit landen —“ 

Sie ſtockte und ſah mit großen, feuchten Augen zu 
ihm auf. 

Peter v. Windeck aber breitete weit ſeine Arme aus 
und vollendete mit mühſam verhaltenem Jubel: „Und 
auf dem Strande der Seligkeit ſtehe ich, wartend auf 
mein Glück, und rufe ihm entgegen: Ave, carissima !“ 

Ende, 
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Ji die Räume des alten Amtsgerichts am Markt- 
platz zu Eiſenach ſchlich ſich allmählich das graue 
Dämmerlicht. 

Es ging zwar erſt auf ſechs Uhr, und die Hoch- 
ſommerſonne lag noch draußen über den Bergen, aber 
dieſer dicht umbaute Winkel wurde eigentlich niemals 
recht hell, am wenigſten in der nach Norden gelegenen 
‚Gerichtſchreiberei, wo „Knecht Ruprecht“ fein Reich 
aufgeſchlagen hatte. 

Aktuar Ruprecht Linde hieß er von Amts wegen, 
aber die jungen übermütigen Referendare hatten ihn 
mit dem anderen Namen getauft; er wußte es auch 
und trug die Bezeichnung in ſtiller Reſignation. 

Vie ſo vieles andere. 

Mit dieſen alten Aktuaren des Großherzogtums hatte 
es ein beſonderes Bewandtnis. Sie waren ſtudierte 
Leute und hatten vor vielen Jahren auch das richter- 
liche Examen beſtanden, aber mit einer Note, die ſie 
nicht zum Juſtizamtmann aufrücken ließ. Sie wurden 
dann Aktuare und ſtanden ſo gewiſſermaßen in der 
Mitte zwiſchen Bureaubeamten und Richtern, das heißt, 
fie wurden bald fo, bald fo beſchäftigt, kamen aber nie- 
mals zu einer vollkommenen Selbſtändigkeit. 
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Linde ſtammte aus dem Jahrgang 1868. Damals 
machte er mit fünfundzwanzig Jahren den Aſſeſſor 
zweiter Klaſſe oder den Auskultator, wie es damals 
hieß, und dann trat noch einmal die große Frage an 
ihn heran — am 1. Oktober 1879, als das Reich die 
neue Zuſtizorganiſation brachte. | 

Man wollte den Aktuaren wohl und verlangte von 
ihnen nur die Erfüllung einer Form; fie follten ſich 
noch einmal prüfen laffen, ohne viel wiſſenſchaftlichen 
Ballaſt, und dann ſtand ihnen eine Richterſtelle in 
Ausſicht, im anderen Falle aber nur der Poſten eines 
Gerichtſchreibers. | 

Einige kniffen die Augen zu und taten den großen 
Sprung; man ließ ſie natürlich nicht durchfallen, und 
ſie kamen als Amtsrichter ins Eiſenacher Oberland, wo 
Wolf und Fuchs einander Gutenacht ſagen. 

Andere waren zu verzagt oder zu gewiſſenhaft oder 
zu ſtolz, um eine Gnade anzunehmen, und Knecht 
Ruprecht gehörte zu dieſen unpraktiſchen Leuten. Er 
hatte ein wenig von allen drei Eigenſchaften und wurde 
infolgedeſſen Gerichtſchreiber bei dem Amtsgericht 
Eiſenach. 

Den Aktuartitel ließ man ihm natürlich, aber im 
übrigen mußte er jetzt Regiſter und Kalender führen, 
bei den Verhandlungen protokollieren und Anträge 
aufnehmen; von einer juriſtiſchen Tätigkeit war nicht 
mehr die Rede. 

Die Gehaltsverhältniſſe waren mehr als knapp. 
Selbſt die Richter ſtiegen mit wenigen Ausnahmen 
nicht über viertauſendfünfhundert Mark, Aktuar Linde 
aber war froh, als er endlich nach vielen Jahren die 
märchenhafte Summe von dreitauſendundzweihundert 
erreichte. 

Er hatte inzwiſchen geheiratet, war Vater eines 
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Sohnes und Witwer geworden, und an dieſem Hoch- 
ſommertag, der den Sonnenglanz der Wartburg von 
dem düſteren Zuſtizgebäude ausſperrte, an dieſem 1. Juli 
feierte er ſeinen fünfundſechzigſten Geburtstag. 

Mit dem Ausfüllen eines Geſchäftskalenders feierte 
er ihn, eines Ungetüms, das elf Rubriken hatte, und 
in jeder mußte eine welterſchütternde Begebenheit ver- 
zeichnet werden. 

Alſo will es der heilige Bureaukratius, über den 
der junge Linde ſo gerne ſpottete, obwohl er ſelbſt in 
Jena ſaß und ſich des Rechtsſtudiums befliß. 

An dieſen einzigen Sohn dachte der Alte, während 
er mit einer zitterigen, aber peinlich ſorgfältigen Hand- 
ſchrift Namen und Zahlen ſchrieb. Egbert haute näm- 
lich die Zeilen ganz anders zuſammen, es war da etwas 
Geniales darin und keine Spur von peinlich genauer 
Bureauarbeit. 

Aber dennoch war Egbert der Stolz ſeines Vaters. 

Auf dem Gymnaſium war er immer obenan ge— 
weſen — mit Ausnahme natürlich in der Mathematik — 
und wenn auch die ganz alten Lehrer an feinen Auf- 
ſätzen den „Feuilletonſtil“ tadelten, die jüngeren nann- 
ten ihn einen fixen Kerl und ſtellten ihm eine feine 
Laufbahn in Ausſicht. 

Die natürlich nur die Zuſtiz ſein konnte. 

Für Knecht Ruprecht war das keine Kleinigkeit. 
Von ſeinen dreitauſendzweihundert knapſte er ſich 
glücklich zwölfhundert ab, ein paar winzige Stipendien 
kamen auch noch hinzu, und ſo konnte Egbert nach 
Erfüllung der Wilitärpflicht die Univerfität Jena be- 
ziehen, von der die Sage geht, daß die Väter dort 
ihren letzten Pump bezahlen, wenn die Söhne den 
erſten anlegen. 

Nun, bei Knecht Ruprecht war das freilich nicht 
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der Fall, der hatte ſich ſeinerzeit ohne Schulden durch 
gehungert. — 

Der Amtsdiener Zöd trat in das Zimmer und hatte 
eine Beſtellung auszurichten. 

„Der Herr Aktuar möchten doch mal zum Herrn 
Geheimrat kommen. Aber es wäre keine Protokoll 
angelegenheit.“ 

Eine ſolche Botſchaft u. war um dieſe ſpäte Stunde 
etwas Ungewöhnliches. Allerdings pflegte der Geheime 
Juſtizrat Piſtor, der ſeit Jahren die Dienſtaufſicht führte, 
jeden Nachmittag auf dem Gericht zu ſein, und die 
Bureaubeamten wußten ein Lied davon zu ſingen, 
aber dann bearbeitete er gewöhnlich Sachen, die keines 
Protokollführers bedurften, und er hatte das ja auch 
ausdrücklich ſagen laſſen. 

Da zog Linde ſeinen Straßenrock an und ging durch 
den langen einſamen Korridor, denn der Chef hatte 
natürlich ſein Zimmer in der Front, während Knecht 
Ruprecht ſich mit einem Hintergelaß begnügen mußte. 

Unterwegs fuhr ihm allerhand durch den Sinn. 

Es war ja doch heute fein fünfundſechzigſter Ge- 
burtstag, und vielleicht hatten die Herren in Weimar 
ihm eine Auszeichnung zugedacht; der weiße Falke 
konnte es freilich nicht ſein, denn den bekamen nur 
die Richter, aber man wußte da oben auch allerlei Titel, 
wenn auch andere, wie drüben bei den preußiſchen 
Nachbarn. 

So zum Beiſpiel den „Aſſeſſor“, der gerade für 
die alten Aktuare einen beſonderen Reiz hatte, denn 
er ſetzte ſie doch wieder ſcheinbar in die früheren 
Rechte ein. 

Piſtor ſaß an feinem Arbeitstiſch. Es war ein rich- 
tiger Diplomatenſchreibtiſch, wie ihn in Eiſenach nur 
noch der Landgerichtspräſident hatte — der freilich 
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aus Eiche, während dieſer hier nur von billigem Tannen 
holz zuſammengefügt war, aber er verlieh dem Raum 
doch den Eindruck eines Audienzzimmers, wo mit ge- 
dämpfter Stimme und gemeſſener een ge- 
ſprochen wird. 

Der alte Geheimrat machte auch einen ſehr diplo- 
matiſchen Eindruck. Nicht, wenn er aufſtand, denn die 
Geſtalt war nur klein und unanſehnlich, aber das kluge, 
bartloſe Geſicht und die kühlen grauen Augen hätten 
einem Minifter gehören können. Dabei lag um die 
feinen Lippen noch ein Zug des Wohlwollens — heute 
ſcheinbar noch mehr als ſonſt. 

„Nehmen Sie bitte Platz, Herr Aktuar,“ ſagte er. 

Dann kam eine Bewegung, die Linde ganz genau 
kannte. Piſtor benützte noch den Streuſand, wie ſo 
viele alte Herren, die das Neue nicht mögen, und wenn 
er anfing, mit der auch nicht mehr üblichen Hafen- 
pfote die verſtreuten Körner zuſammenzufegen, dann 
bedeutete das ein kniffliches Thema, wie Schiller es 
mit dem „Bau der Ewigkeiten“ und dem „Streichen der 
großen Schuld der Zeiten“ angeſchnitten hat. 

Piſtor gab ſich einen Ruck. „Nach Ihren Akten 
ſind Sie heute fünfundſechzig Jahre alt geworden. Ich 
gratuliere zum Geburtstag.“ 

Wirklich, da lag es auf dem Schreibtiſch, das große 
Geheimnis. eines jeden Beamten: die Perſonalakten, 
in denen ſich alles wie eine ewige Krankheit forterbt, 
aber der Patient erfährt niemals, was ihm fehlt. Und 
dieſe Akten waren ſehr dickleibig, ſehr abgegriffen und 
ſehr verſtaubt. Sie ſahen jo wüſt aus wie ein ver- 
geſſenes Grab, und Knecht Ruprecht fühlte ſich in 
dieſem Augenblick wirklich alt. 

„Ich danke, Herr Geheimrat,“ entgegnete er. „Es 
waren viele bittere Kriegsjahre dabei.“ 
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Der Chef nickte. „Sie hätten ſich vielleicht anders 
geſtalten laſſen, Herr vg — damals, als neunund- 
ſiebzig kam —“ 

Auch Knecht Ruprecht hatte eine Gewohnheit, die 
kam von den Nerven und ſtellte ſich immer zur Anzeit 
ein. Dann begann der angegraute Schnurrbart zu 
zucken, und die Fliege an der Unterlippe kriegte das 
Kribbeln; es ſah faſt aus, als ob dieſer alte Knabe mit 
den Tränen kämpfte. 

„Es iſt überwunden, Herr Geheimrat,“ * ee er 
etwas undeutlich. 

„Nun ja — ich meine nur. Hätten Sie damals Has 
Rinderfpiel gewagt — mehr war das Examen ja doch 
nicht — dann ſäßen Sie heute irgendwo als Amts- 
richter und hätten den großen Vorzug, den keine andere 
Beamtenklaſſe mit uns teilt: man könnte Sie nicht 
wider Ihren Willen in den Ruheſtand verſetzen.“ 

Damit war die Sache glücklich heraus, und die 
Haſenpfote wurde auch in den Ruheſtand verſetzt. 

Aktuar Linde aber war plötzlich wie zu Stein ge- 
worden. Daß es hier nicht um Titel und Orden ging, 
hatte er freilich ſehr ſchnell herausgekriegt, denn in 
ſolchen Fällen kam der Geheimrat hinter feinem Diplo- 
matenſchreibtiſch hervor und nahm die große Poſe ein. 
Aber zwiſchen Sonnenſchein und Regen liegen doch 
eine Menge Möglichkeiten, und wenn es das Rofen- 
wölkchen einer kleinen mündlichen UN ge- 
weſen wäre. 

„Was wirft man mir vor, Herr Geheimrat?“ fragte 
er mübjam. 

„Nichts, lieber Freund. Sie haben eben das Alter 
erreicht, in dem Beamte — hm, ja — in dem Beamte 
penſioniert zu werden pflegen, denn der jüngere Nach- 
wuchs will auch an die Reihe kommen. Ich habe den 
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Auftrag, Ihnen zu eröffnen, daß man höheren Orts 
für den erſten Oktober Ihre Verſetzung in den Ruhe- 
ſtand in Ausſicht genommen hat. Sch perſönlich würde 
noch gerne Ihre ferneren Dienſte in Anſpruch nehmen, 
und ich bin daher bereit, Sie bei Ihrem Abſchied für 
eine Auszeichnung vorzuſchlagen. Als ſolche würde 
etwa der Aſſeſſortitel in Frage kommen —“ 

Da fuhr dem alten Aktuar ſein halbvergeſſenes 
Latein wieder in den Kopf. Aſſeſſor, das heißt zu 
deutſch Beiſitzer an einer langen, grünverhangenen 
Tafel — das bedeutete alſo einen Menſchen, der ſeine 
Stimme zum Wohl und Wehe anderer in die Wag- 
ſchale legen ſoll. 

And Knecht Ruprecht lächelte ein bißchen wehmütig. 
„Dann werde ich wohl ein paar Genoſſen haben, Herr 
Geheimrat, die rechts und links neben mir ſitzen: die 
Sorge und den Mangel —“ 

Die Glocken begannen den Feierabend einzuläuten, 
und Piſtor ſah auf ſeine goldene Uhr, die ſtets nach 
der Sekunde ging. 

„Sie werden ja eine auskömmliche Penſion be— 
ziehen, Herr Aktuar. Genau vierundzwanzighundert 
Mark, pränumerando und in Monatsraten. Ich ent— 
ſinne mich aus meiner Jugend, daß der Ruhegehalt 
Ihrer Klaſſe kaum die Hälfte betrug, und gar fo er- 
heblich haben ſich die Werte ſeit jener Zeit doch nicht 
vermindert. Wenn Sie alſo von Sorge und Mangel 
reden, ſo iſt das eine hypochondriſche Grille, die ich 
dieſer Stunde zugute halten will —“ 

Aber Linde ſchüttelte den Kopf. „Grillen werde 
ich erſt fangen, wenn mir die Arbeit fehlt. Ich dachte 
auch nicht an mich ſelbſt, Herr Geheimrat, ich dachte 
an meinen Sohn in Jena.“ 

Da ſchwiegen ſie beide. Vor Jahren hatte einmal 
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ein Miniſter das Wort ausgeſprochen, daß die Gehälter 
der Beamten nicht für eine Familie zugeſchnitten wären. 
Der Mann iſt lange tot, aber das Wort hat er geſagt. 

Knecht Ruprecht kehrte in ſein Amtszimmer zurück, 
obwohl die ODienſtſtunden ihr Ende erreicht hatten und 
die anderen ſchon längſt über Korridore und Treppen 
davongeſtürmt waren. Aber es zog ihn dahin. Dieſe 
gewaltigen Aktenſtücke, die in Fächer verteilt bis zur 
Dede reichten, fie waren ihm ſonſt nicht gerade ans 
Herz gewachſen, denn er hatte ihnen nicht den kümmer⸗ 
lichen Geiſt und das dürftige Leben eingehaucht; er 
hütete ſie nur, wie eine Bonne fremder Leute Kinder 
hütet. Aber heute konnte er ſich nur ſchwer von ihnen 
trennen. 

Bis zu dem endgültigen Ausſcheiden lief ja noch 
ein Vierteljahr, das wurde indeſſen zu zwei Orittel 
von den Gerichtsferien ausgefüllt, wo nicht mehr ge- 
ſchrieben wird, als zu anderen Zeiten auch ausreichend 
wäre — und die paar Wochen davor und dahinter 
zählten kaum mit. 

Alſo heute könnte ſozuſagen der Abſchied eingeläutet 
werden, wie da draußen am Marktplatz die Glocken noch 
immer den Feierabend ankündigten, den Vorläufer der 
Mitternacht, wo alles ein Ende hat. 

Und der Aktuar Linde ſetzte ſich an feinen tinten- 
befleckten Tiſch. Er konnte noch gerade ſo viel ſehen, 
um den Geſchäftskalender vollends auszufüllen, denn 
dieſe Arbeit durfte nicht auf morgen verſchoben wer- 
den, ſonſt hätte es noch zum Schluß einen Fettfleck 
in die Führungsliſte geben können. Und dann wurde 
es dunkel — ſelbſt die Wartburg da oben . jetzt 
allmählich in die Nacht. | 

Zuletzt kam Zöck herein, der Diener und Hauswart. 
Es geſchah wohl bisweilen, daß der Chef noch ſpät bei 
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der Lampe arbeitete, aber daß ein Sklave der Bureau- 
ſtunden noch um acht Uhr abends und dazu ohne Licht 
ſeinen Platz behauptete, das hatte der Brave noch 
niemals erlebt, und er ſtarrte die ſchwarze N an 
wie ein Geſpenſt. 

„Sind Sie das wirklich und wahrhaftig, Herr 
Aktuar?“ 

„Nein,“ entgegnete Linde und griff nach ſeinem 
Hut, „es iſt ein anderer. Es iſt einer, der nicht mehr 
hierher gehört. Es iſt ein Schatten. Gute Nacht.“ 


% * 
* 


Auf zwei Tage hatte Linde ſich Urlaub geben laſſen 
— auf zwei ganze Wochentage dicht vor den Gerichts- 
ferien. Es war eigentlich unerhört, aber das alte Amts- 
gericht fiel doch nicht ein, es hatte ſchon zu viel erlebt. 

Und er fuhr nach Zena. 

Über Erfurt und Weimar, die große Schleife, denn 
die in Eiſenach waren Stiefkinder, ſie lagen nicht an 
der Mutterbruſt und wurden bisweilen auch ſtief⸗ 
mütterli behandelt. 

Im Preußiſchen war es landſchaftlich nicht fo ſchön 
wie daheim, aber der alte Aktuar empfand doch ein 
leiſes Gefühl des Neides, denn er dachte an feine ſchwarz- 
weißen Kollegen, und wie viel beſſer die es hatten. 

Den gelehrten Aſſeſſortitel bekamen ſie freilich nicht, 
aber der „Rechnungsrat“ war auch nicht zu verachten, 
und mit Wohnungsgeld ſtanden fie ſich um rund zwei- 
tauſend Mark beſſer. Das war gerade die Summe, 
mit der Bruder Studio in Jena ganz gut auskommen 
konnte, wenn ſie auch natürlich ebenfo ſchreien und 
jammern wie alle Welt. 

Zweitauſend Mark waren in Jena immer noch ein 
Batzen. | 
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Als Weimar in Sicht kam, fpürte Linde ein Kribbeln 

in den Füßen. Wenn er ausſtieg und ins Miniſterium 
ging, wenn er das nervöſe Geſichtszucken mannhaft 
unterdrückte und weniger mannhaft den Rücken bog — 
vielleicht hatten die Herren da oben doch ein Einſehen, 
denn man lebte ja in der Zeit De: Humanität und der 
ſozialen Fürſorge. 
Aber da kam der alte Akademiker zum Durchbruch. 
Auf dem Burgkeller in Jena hatten fie von der Bur- 
ſchenfreiheit und dem breiten Stein geſungen — all 
die törichten. Schwarmlieder, denen das Leben bald 
einen ſo böſen Knacks gibt, wenn es ſie auch niemals 
ganz totmachen kann. 

Und Ruprecht Linde ſollte ſich von den hohen vor- 
nehmen Herren ſagen laſſen, daß er es beſſer hätte 
haben können, wenn er nur zugriff damals, als die 
Stirnlocke des Glücks auch ſeine Hand ſtreifte? 

Da fuhr er an Weimar vorüber, und als die be— 
rühmte Kirſchallee, die nach Jena führt, vor ihm auf- 
tauchte, da dachte er daran, daß mit großen Herren 
nicht gut Kirſchen eſſen iſt. 

Denn man kriegt dabei nur die Steine. 

Zum Reifen hatte der Aktuar niemals viel Geld 
übrig gehabt, und ſeit feiner Studentenzeit war er 
nicht mehr in Jena geweſen. Auf dem Bahnhof riß er 
die Augen auf, denn dieſer Villenkranz um das „liebe 
alte närriſche Neſt“ mutete ihn fremd an; zu ſeiner 
Zeit hatten die Profeſſoren zum Teil auf dem Hänge: 
boden gewohnt, aber der Wiſſenſchaft war daraus kein 
Strick gedreht worden. | 

Erſt am Zohannistor kam das alte Bild wieder zu 
ſeinem Recht. 

Da lag noch die „Roſe“, wo die Profeſſorentöchter 
mit den Studenten tanzten, da lag noch der Burgkeller, 


60 Hie Apachen. 2 


vor dem die Buntmützen noch heute ſaßen wie ehedem 
— und Knecht Ruprecht ging ſchnell vorüber, denn 
er kriegte wieder das Nervenzucken ins Geſicht — gerade 
da, wo ein alter Schmiß ſaß. — 

Marktplatz — Hannfried — Saalgaſſe! 

Und nun begann Ruprecht Linde an den Häufern 
zu ſuchen. Bekanntlich heißt in Jena jeder dritte Menſch 
Tonndorf, fie ſitzen in allen Eden und in allen Ge— 
werken, und zu einem Vertreter dieſes berühmten 
Namens wollte auch der Aktuar, denn ſein Sohn Egbert 
hatte ſich bei dem Antiquar Tonndorf in der Saalgaſſe 
eine Bude gemietet — achtzig Mark das Semeſter, 
alſo nach den modernen Verhältniſſen unterm Dach: 
vier Treppen, eine Leiter und dann noch den großen 
Klimmzug. Der Philiſter, der Antiquar, mochte aber 
wohl unten zu ebener Erde hauſen, denn wenn die 
Studenten ihre Bücher verkeilen wollen, dann muß 
es ihnen hübſch bequem gemacht werden — es iſt noch 
kein Menſch mit vielen Büchern hoch geſtiegen. 

Er hauſte aber ſogar unter der Erde. 

Aus dem Kellergewölbe, deſſen Überbau den ver— 
räucherten Namen trug, drang ein muffiger Duft her- 
auf und miſchte ſich mit dem Staubgeruch der Gaſſe; 
der Aktuar aber ſog ihn ein, wie der müde Gaul den 
Stallduft, denn das kam ihm bekannt vor, es erinnerte 
ihn an ſeine Aktenkammer. 

Und da unten in der Erde, in dem „dumpfen Mauer- 
loch“, da ſaß einer, der wie Fauſt ausſah, wie der 
uralte Fauſt, wenn die Lemuren ihm das Grab meſſen. 

Lang, hager, mit einer Lederkappe auf dem Kopf, 
und unter dieſer ein Mumiengeſicht; der Bart war ihm 
bis auf die Bruſt heruntergewachſen, und wenn man 
ſich dieſes weiße Geſträhn wegdachte, dann blieb für 
Wangen und Kinn eigentlich nichts übrig, denn die 
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gewaltige Hakennaſe beherrſchte die ganze Phyſio- 
gnomie. 

Das war Fritz Tonndorf, oder der „Schmökerfritz“, 
wie er zum Unterſchied von dem berühmten Germar- 
fritz genannt wurde, der am Ende der Saalgaſſe ge- 
wohnt hatte, aber damals ſchon lange zu den ganz 
Toten gehörte. 

Er ſtand auf und wurde immer länger. Und dann 
redete er den Aktuar, der eine Brille trug, in der 
üblichen Zenenfer Art an: „Servus, Herr Doktor, wo- 
mit kann ich Ihnen dienen?“ 

Linde nannte ſeinen Namen, und der Alte ſchob 
die Lederkappe in den Nacken. „Der Herr Studioſus 
wird ſich unmenſchlich freuen. Wenn Sie ſich die paar 
Treppen hinaufbemühen wollen — meine Tochter Käthe 
iſt oben, und der Herr Studioſus wird ja wohl auch 
oben ſein.“ 

Auf dem Wege über die „paar Treppen“ — es 
waren ihrer vier, und zehn Generationen hatten ſie 
krumm getreten — auf dieſem mühſeligen Wege ging 
dem Aktuar allerhand durch den Kopf. 

Dieſer Bücherwurm ſaß wahrſcheinlich den ganzen 
Tag zwiſchen ſeinen Scharteken, denn er hatte einen 
einſamen Ausdruck in den Augen, jenen Witwerblick, 
den Ruprecht Linde zur Genüge kannte — und der- 
weilen hauſten der Muſenſohn und die Philiſtertochter 
da oben im Olymp. 

Sie konnte ja ſchon bei Jahren ſein, dieſe Käthe, 
denn der Vater war es ſchon ſehr, aber der Aktuar 
hatte das ganz beſtimmte Gefühl vom Gegenteil, denn 
in Egberts Briefen ſtand nichts von einer Käthe ge- 
ſchrieben, und Heimlichkeiten hängen allemal der 
Jugend an. 

Später werden dann Geheimniſſe daraus. 
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Und dann ſchnurrte die Schelle. 

Der Aktuar hatte das „Heideröschen“ von Kaulbach 
in ſeinem Zimmer hängen, es war ihm vor Jahren 
verehrt worden und ans Herz gewachſen — und dieſe 
großen jungen ſcheuen Mädchenaugen, die ſich wehren 
wollen und dennoch ganz genau ihr Schickſal kennen, 
fie leuchteten ihm jetzt aus der Dämmerung des Korri- 
dors entgegen mit einem fremdartigen Ausdruck, der 
eigentlich gar nicht in die Mauern Jenas hineingehörte. 

„Der Herr Kandidat —? Oh, der macht nur einen 
kleinen Bummel. Aber er wird ganz gewiß in einer 
halben Stunde zurückkommen, denn er iſt immer ſehr 
pünktlich. Wenn Sie ihn in ſeinem Zimmer erwarten 
wollen, ſo treten Sie, bitte, ein.“ 

Da ſaß der Aktuar nun wieder zum erſten Male 
ſeit vielen, vielen Fahren in einer Studentenbude, und 
zwar in einer vom alten Schlag, wie das zwanzigſte 
Jahrhundert ſie kaum mehr kennt, und er fühlte ſich 
in feine Jugend verſetzt, denn dieſer alte wurmſtichige 
Schreibtiſch und dieſes ſteinharte Sofa, dieſe geſtreifte 
Tapete mit den vielen Stockflecken: ſie hatten alle ſchon 
der vorletzten Generation gedient oder, nach Studenten- 
ſemeſtern gerechnet, einer ungezählten Reihe von 
Generationen. 

Auch die geringe Anzahl der Bücher fiel nicht auf. 

Sie beſitzen ja ſelten mehr als ein paar Bände, 
dieſe loſen Vögel, und wenn nur im letzten Semeſter 
der Repetent feine Schuldigkeit tut, fo klemmen fie ſich 
ſchon durch das Referendarexamen — es kommt ja 
ſchließlich alles auf die praktiſche Übung bis zum 
Aſſeſſor an. 

Aber hineinzuſchauen in die Wiſſenſchaft — dazu 
fühlte der Papa ſich doch verpflichtet. 

Kürſchners deutſcher Literaturkalender? 


u Ein Pariſer Roman von Fritz Levon. 63 


Hm — das hing eigentlich ziemlich loſe mit der 
Auriſterei zuſammen, höchſtens daß ein paar Profeſſoren 
darin verzeichnet ſtanden. 

Freytags Technik des Dramas? 

Ei, ei, die juriſtiſche Laufbahn iſt zwar manchmal 
eine Tragödie, aber die entwickelt ſich dann ganz von 
ſelbſt und ohne techniſche Vorſtudien — im übrigen 
mochte es ja ein vortreffliches Werk ſein! | 

Die Literaturgeſchichte des neunzehnten Jahr- 
hunderts. — Wie gewöhne ich mir einen guten Stil 
an? — Die ſchriftſtelleriſche Laufbahn. 

Ruprecht Linde gab es auf, die übrigen Titel zu 
leſen. Er ſetzte ſich ganz ſachte auf das harte Sofa, 
faltete die Hände zwiſchen den Knien und machte ein 
gemiſchtes Geſicht. Er wußte eigentlich ſelbſt nicht, ob 
er lachen oder weinen ſollte über dieſe ſeltſame Ent- 
deckung, denn im Grunde genommen war er ja hierher- 
gekommen, um ſeinem Sohne mitzuteilen, daß — 

Wieder ein Klappen der Korridortür — ein Huſchen 
über die knarrende Diele — ein Wiſpern und ein halb- 
lauter Ausruf. | 

Dann trat Egbert Linde auf die Schwelle der 
Studentenbude. 

Ein forſcher Kerl, das mußte ihm der Neid laſſen, 
kein Ouckmäuſer, ſondern einer von denen, die das 
Leben nehmen, wie es kommt. In ſeinen friſchen und 
hübſchen Zügen war keine Spur von jenem gedrückten 
Weſen, das alten Beamten oft eigen wird, die viel zu 
gehorchen und wenig zu befehlen haben — aber frei- 
lich, Egbert Linde zählte auch erſt zweiundzwanzig 
Jahre, er war akademiſcher Bürger, und er konnte ein 
ganz klein wenig ſchauſpielern. 

Denn obwohl ſolche Überfälle keinem richtigen 
Studio beſonders angenehm ſind, machte er doch ein 
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höchſt fideles Geſicht und ſagte überlaut: „Donnerwetter, 
alter Herr, das iſt ja eine famoſe Überraſchung! Die 
Käthe —“ 

Der Aktuar wartete geduldig, bis ſich der kleine 
Huſtenanfall gelegt hatte, der dieſem Worte folgte. 

„Alſo die Käthe —“ entgegnete er kopfnickend. 
„Nun ja, ihr werdet wohl zuſammenhalten, wie ſie es 
alle tun, und wie ich es in meiner Jugend nicht anders 
gemacht habe. Ich bin auch nicht hierher gekommen, 
mein Zunge, um deine Herzensgeheimniſſe zu ergrün- 
den, ſondern in einer viel ernſteren Sache. Am erſten 
Oktober werde ich nämlich abgehalftert, mit zweitaufend- 
vierhundert Mark Penſion, und nun wollte ich doch 
mal mit dir bereden, wie das denn eigentlich mit deiner 
und meiner Zukunft werden ſoll.“ 

Egbert ſetzte ſich zunächſt rittlings auf einen Stuhl. 
Dann begann er ſachte zu ſchaukeln und endlich kam 
ein leiſer langer Pfiff über ſeine geſpitzten Lippen. 
„Das habe ich kommen ſehen, Papa. Natürlich, du 
biſt noch hölliſch auf dem Damm, und von Alter kann 
noch gar keine Rede ſein, aber in der letzten Zeit wurde 
ſchon allerhand gemunkelt, wie Verjüngung des Be- 
amtentums und ähnlichem Zeug. Schließlich wollen 
andere auch mal an die Krippe, und ich würde mich 
an deiner Stelle nicht weiter darum grämen.“ 

„Du nimmſt das ſehr kühl, Egbert.“ 

„Tue ich auch. — Bitte, verſteh mich nicht falſch. 
Es iſt ganz ſelbſtverſtändlich, daß du mich mit deiner 
Penſion nicht durch den Aſſeſſor bringen kannſt, denn 
die paar Stipendien fallen während der Referendarzeit 
weg, und die Aſſeſſoren müſſen auch noch verwünſcht 
lange warten. Aber daran iſt nichts zu ändern, ich 
muß eben umſatteln, und es iſt beſſer jetzt als ſpäter, 
wenn die ſchönſte Zeit hinter uns liegt.“ 
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Der Aktuar ſeufzte ein wenig erleichtert auf. Das 
war ja ein ſchrecklich vernünftiger Kerl, fait zu ver- 
ſtändig für ſeine jungen Jahre — vielleicht wußte er 
gar nicht einmal, was alles vor ihm lag, wenn er es 
auch füglich hätte wiſſen können. 

„Denk dir die Sache nicht zu leicht,“ ſagte er. „Ich 
habe es ja am eigenen Leibe erfahren, was das für 
einen akademiſch gebildeten Mann bedeutet, wenn er 
plötzlich eine Stufe herunterſteigen muß. Wer niemals 
höher geſtanden hat, der merkt es nicht, denn die 
Bureauarbeit auf den Gerichten verlangt ja auch tüch- 
tige Kräfte — nur in anderer Art, mein Junge, 
in ganz anderer Art.“ 

Egbert Linde pfiff nicht mehr und ſchaukelte nicht 
mehr mit dem Stuhl. Er hatte ſich erhoben und machte 
ein paar Boxerbewegungen in die Luft. „So — nun 
iſt es vorüber. Aff, alter Herr, da haft du mir aber 
einen böſen Schrecken eingejagt! Was? Zch, wie ich 
hier ſtehe, auf zwei Beinen und den Kopf noch oben, 
ich ſollte — —? Entſchuldige, Papa, ich will dich nicht 
kränken, aber was das für ein Leben iſt, müßte mir 
doch allmählich klar geworden ſein.“ Die Augen des 
Studenten fuhren nach dem Bücherbrett, dann holte 
er tief Atem. „Einmal muß es doch heraus, Papa, 
und heute iſt die richtige Gelegenheit. Alſo daß du 
es nur weißt: die Zurifterei hängt mir ſchon längſt 
zum Halſe heraus, und von den vier Semeſtern, die 
ich hinter mir habe, find mindeſtens zwei rein fort- 
geſchmiſſen. Geſchämt habe ich mich, denn du findeſt 
das Geld wahrhaftig nicht auf der Straße. Kaſteit 
habe ich mich, um das Heufutter hinunterzuwürgen, 
aber es ging nicht, und es ging nicht, die Geſchichte 
wirkte bei mir wie Riz inus und Rhabarber. Erſt wußte 
ich nicht, was es war, denn dümmer als andere bin 
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ich doch auch nicht, aber dann ging mir über Nacht 
ein Talglicht auf: in mir ſteckt ein Literat, ein Journaliſt, 
ein Tintenfiſch, und wie die Herren am grünen Tiſch 
über dieſe Sorte denken, das kann man jeden Tag in 
den Zeitungen leſen. Es wird wohl auf Gegenfeitig- 
teit beruhen.“ 

SGanz unvorbereitet auf dieſen Erguß war der Aktuar 
ſeit einer halben Stunde ja nicht, aber er fchüttelte ſich 
doch ein wenig, denn es war ein Hagelſchauer dabei, 
und er ſchlug ihm die eigenen Fenſter ein. „Dann 
hätteft du vielleicht das Examen auch nur halb gemacht 
— ebenſo wie ich,“ murmelte er. 

Egbert lachte. „Durchgefallen wär' ich bis in den 
Mittelpunkt der Erde! Aber gib mir ein Blatt Papier 
und ſetze mich mitten in die Wüfte Sahara, und ich 
will dir ein Ding zuſammenſchreiben — 

„Sachte,“ ſagte der Alte. „Die Spitze einer Pyra- 
mide wäre doch woͤhl beſſer als der nackte Sand. Junge, 
Junge, du denkſt dir das ſo einfach. Ich glaube, du 
haſt keine Ahnung, was alles dazu gehört. Wer heute 
was mit der Feder leiſten will, der kann es nicht aus 
den Fingern ſaugen, der muß viel gelernt haben und 
auf einer hohen Warte ſtehen. Mit Reimen wie Sonne 
und Wonne, Brummen und Summen lockſt du keinen 
Hund vom Ofen — mit dem Gefaſel von Liebe und 
Sichkriegen erſt recht nicht, oder höchſtens bei den Näh- 
mamſells. Journaliſt, ſagſt du? Ich kenne nur ein 
paar ganz kleine, die mit Rotſtift, Schere und Kleiſter- 
topf arbeiten, und vor der Sorte ſoll mich der Himmel 
behüten. Vor den Großen, die ihren richtigen, ge— 
ſalzenen Leitartikel ſchreiben, habe ich allen Reſpekt, 
aber ſetz dich mal hin und ſchreib einen — und wenn 
du zehnmal „‚Gut' im Aufſatz hatteſt, es wird doch ein 
netter Kohl werden.“ | 
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Er war eifrig geworden und hatte das Geſichter— 
ſchneiden. 

Aber Egbert machte eine ſiegreiche Handbewegung. 
„Laß mich nur erſt mitten drin fein, alter Herr! Natür- 
lich in Berlin und nicht in dieſem Neſt. Denn mit 
dem Kleiſtertopf haſt du recht. Ich will ja nichts weiter 
als auf eigenen Füßen ſtehen, es ſoll dich keinen roten 
Heller koſten, höchſtens für den Anfang ein paar hun- 
dert Mark —“ | 

Der alte Herr ſeufzte. „Jawohl, das kennen wir 
— die Redensart mit den paar hundert Mark! In 
Jena haft du nicht viel gebraucht, dieſe Anerkennung 
kann ich dir nicht verſagen, aber mit Berlin wird das 
wohl eine andere Sache werden. Ich bin niemals 
dort geweſen, denn in den preußiſchen Staatsdienſt 
hätte man mich doch nicht aufgenommen, ich habe nur 
von anderen gehört, daß in Berlin das Geld wohl auf 
der Straße liegt, aber andere Leute müſſen es erſt 
dahin ſchmeißen. Es gibt auch viele, die in Hunger 
und Elend untergegangen find, und die Jünger der 
freien Kunſt werden wohl nicht die geringſte Anzahl 
dazu liefern.“ 

Egbert ſchwieg. Er kannte ſeinen alten Herrn ganz 
genau: der mußte erſt ein wenig knurren und ſeine 
eingeroſtete Weisheit aufpolieren, dann kam die Be- 
quemlichkeit zum Durchbruch, die ihm fein Lebtag nach- 
gehangen hatte, und das Abſchieben unangenehmer 
Dinge. 

Pünktlich wie mit dem Schlag der Uhr kam ſie 
geſchlichen. Denn als es juſt vom Johannisturm ſechs 
ſchlug und das Abendgeläut einſetzte, ſtand der Aktuar 
auf und griff nach feinem Hut. 

„Wir bereden das alles noch morgen. Zch habe 
mir zwei Tage Urlaub geben laſſen. Zetzt muß ich 
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einen Gang durch die Stadt machen — weißt du, mein 
Zunge, fo 'n bißchen für mich, denn die Gedanken, die 
mit mir gehen, liegen vor deiner Zeit. Morgen früh 
hol' ich dich ab, du wirſt wohl auch deine Freunde 
haben, die den letzten Schoppen im Geleitshaus mit 
dir trinken.“ 

Er reichte ſeinem Sohne die Hand und ſtieg lang- 
ſam die Treppen hinunter, aber doch ſchneller als er 
hinaufgegangen war. Mochte die Sache nun ſo oder 
ſo kommen, mit dem Studium hatte der Bengel es 
ja ziemlich leicht genommen, und wenn er nicht für 
den Beruf eines Richters paßte, ſo ſaß ihm wohl der 
engere Rock des Bureaubeamten erſt recht unbequem. 

Morgen mußte ſich das alles klären. 

Als Linde auf die Straße trat, ſchloß Fritz Tonn- 
dorf gerade ſein Gewölbe ab. Er trug jetzt an Stelle 
der Ledermütze einen Schlapphut und hatte einen 
Ziegenhainer in der Hand. Er redete den Aktuar wie 
einen alten Bekannten an und fragte ihn, ob er mit 
auf den Fuchsturm wolle. 

„Eigentlich wollte ich unten bleiben und mir die 
Stadt anſehen,“ entgegnete Linde. „Ich habe nämlich 
vor vielen Jahren in Jena ſtudiert.“ 

„Tun Sie das nicht, ich rate Zhnen gut. Was finden 
wir in dieſen uralten Gaſſen, wenn die Vergangenheit 
uns auf die Hacken tritt? Staub und Moder. Ich gehe 
jeden Abend auf den Fuchsturm hinauf, nicht wegen 
der Schleifkannen und der Aolsharfe, ſondern weil 
man ein Stück von der Welt ſieht. Die Berge ver— 
ändern ſich auch nicht, aber das Licht auf den Bergen 
iſt jeden Tag neu. Zch liebe das Licht.“ 

„Und doch ſitzen Sie den ganzen Tag in Fhrem 
dunkeln Gewölbe, Herr Tonndorf?“ 

Der alte Weißbart nickte vor ſich hin. „Sie ſind 
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ja Beamter, Sie ſitzen alſo auch den ganzen Tag in 
Ihrem Bureau. Wir tun es beide, um das liebe Brot 
zu haben, wir tun es weiß Gott nicht aus Luſt und 
Liebe. Wenn wir nochmal anzufangen hätten, Herr 
Aktuar, ich glaube, wir nähmen beide einen anderen 
Weg unter die Füße — einen Bergpfad mit Steinen 
und Heckenroſen, und die Abgründe ſollten uns nicht 
daran hindern.“ 

Das war ein Laut wie da oben aus der Studenten- 
bude. Vielleicht ein Echo, vielleicht auch die Urſtimme. 
Aber der vorſichtige alte Beamte ſchwieg, er hatte ſich 
das Taſten angewöhnt. 

Sie waren auf die Saalbrüde gekommen, das zweite 
von den ſieben Wundern Zenas, und Fritz Tonndorf 
blieb ſtehen. 

„Man nennt mich ja auch einen Narren. Wiſſen 
Sie, woher das kommt? Bei dieſem Waſſer da unten 
fällt es mir ein: das andere, woran ich denke, iſt nicht 
viel breiter, aber es wird von vielen prachtvollen Brücken 
überſpannt, und auf der einen Seite liegt das Inſtitut 
de France, auf der anderen liegt der Louvre. Ich war 
lange in Paris, Herr, habe dort gelebt, und das hat 
bei mir den Welthunger hinterlaſſen.“ 

„Wie kam das, Herr Tonndorf?“ 

„Wie kommt das i zu ſeinem Punkt? Er gehört 
eben dazu. Ich war Buchhändler von Haus aus, Sie 
ſehen noch die Überreſte davon in meinem Gewölbe, 
Bücher wurden ſchon damals in Deutfchland gefchrie- 
ben, faſt ebenſoviel wie heute, aber wie fie an den 
Mann gebracht werden, das lernte man damals nur 
in Paris. Gebt weiß man es auch bei uns, aber in 
meiner Jugend zogen wir alle über den Rhein, wie 
das Volk Zirael ins gelobte Land. Faſt wäre ich hängen 
geblieben.“ 
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Sie ſtiegen ſchon aufwärts auf dem ſchmalen Pfad, 
über den in Sommernächten die Studenten mit Fackeln 
ziehen. 

Fritz Tonndorf blieb ſtehen und ſah zurück. 

„Wenn das da unten nicht gelegen hätte, Herr 
Aktuar, ich wäre heute ein Franzos. Denn ich hatte 
mich in Paris verheiratet, und Sie wiſſen vielleicht, 
die Gallierinnen ſind keine Wandervögel, ob man ihnen 
auch leichte Schwingen nachſagt. Aber das Neſt da 
unten zog mich zurück. Wenn Sie mir ein Kind Jenas 
zeigen können, dem es anders ergeht, dann iſt er das 
achte Wunder. Nun iſt ſie tot, meine Marion, vielleicht 
an der großen Sehnſucht geſtorben, wer kann das er- 
gründen — und ich ſitze in meinem Keller und zehre 
an dem großen Hunger, den Paris in mir geweckt hat.“ 

Das Geſpräch glitt ſcheinbar harmlos weiter, aber 
es kam unwillkürlich immer näher an den einen Punkt 
heran, der unſer aller Senken beſchäftigt — das Grübeln 
aller derer, die mutig und leichtſinnig. genug waren, 
Kindern das Leben zu geben. 

5 „Es iſt ein Wanderzug in unſerer Zeit, a ſagte der 
Aktuar. „Wir Alten haben noch einen Reſt von Be- 
quemlichkeit an uns hängen, aber die Zungen ſind 
Schwalben. Wiſſen Sie, was meiner plant?“ 

Tonndorf lächelte. „Daß der nicht zum Zuriſten 
paßt, konnte ein Blinder merken, und Sie ſelbſt haben 
auch nur durch die Brille des Quartalgehalts geſehen, 
als Sie ihn auf die Univerſität ſchickten. Im übrigen 
hat er mich nicht zu ſeinem Vertrauten gemacht. Wenn 
er einen Beichtvater braucht, dann wird das wohl die 
Käthe fein, und das Mädel hält dicht. Will er um- 
ſatteln?“ 

„Zur Feder!“ ſagte Knecht Ruprecht grämlich. 

Sein Begleiter ſchlug mit dem Ziegenhainer eine 
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Luftquart. „Teufel auch, dieſe Sorte kenne ich von 
Paris, denn da war immer ihre unbeſtrittene Heimat. 
Im Quartier Latin fingen ſie an, und in der Akademie 
nahmen ſie ihren Abgang, bisweilen kamen ſie auch 
in das Palais Royal, wo der Staatsrat ſitzt, denn die 
Franzoſen haben niemals an Sankt Bureaukratius ge- 
glaubt. Das geht Ihnen freilich gegen den Strich, ich 
kann es mir vorſtellen, denn zwiſchen einem Akten- 
menſchen und einem Zeitungsſchreiber iſt noch keine 
Brücke gebaut, und wenn ſie jemals geſpannt werden 
ſollte, dann ſteht die Welt auf dem Kopf.“ 

Er wurde nachdenklich und ſtocherte im Geſtein. 

„Abrigens — was ich von Paris ſagte, das hat 
einen Haken. Geht Ihr Sohn dorthin?“ 

„Er ſprach von Berlin.“ 

„Gut, dann brauche ich ſelbſt meine Pläne nicht 
umzuſchmeißen. Zhnen kann ich es ja ſagen, Herr 
Aktuar, wir find Väter und haben gemeinſame Inter- 
eſſen — ich will meine Tochter ne Fa ON. 8 

„Ihre Käthe?“ 

„Nicht wahr, das iſt ein guter deutſcher Name, und 
ihre Wiege ſtand ja auch in der Saalgaſſe. Aber es 
wurden franzöſiſche Chanſons an dieſer Wiege geſungen, 
und die ſchmeicheln ſich in das Herz. Meine Käthe 
hat ſchwarze Haare, und fie hat einen galliſchen Ein- 
ſchlag, und hier in dieſem Studentenneſt kann der leichte 
Sinn ſich leicht in Leichtſinn umwandeln. Ahnen Sie 
was?“ 

„Eine Liebelei?“ fragte Linde vorſichtig taſtend. 

„Sie könnte es werden, Herr Aktuar. Ich ſitze den 
ganzen Tag in meinem Keller, und da oben über vier 
Treppen treibt die Jugend ihre Poſſen. Heute iſt es 
Freundſchaft, morgen iſt es Tändeln, übermorgen ſchlägt 
die Flamme aus dem Dach. Aber zwiſchen Paris und 
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Berlin liegt ein hübſches Stück Land, und das Brief- 
ſchreiben hat nicht lange Beſtand. Das wäre freilich ganz 
anders, wenn der Weg nur vom Quartier Latin bis zum 
Montmartre reichte, denn da oben ſitzt Madam Vernot, 
die Schweſter meiner verſtorbenen Frau, und zu der 
ſoll die Käthe ins Geſchäft.“ 

Nun waren die beiden Alten oben angelangt, wo 
der Fuchsturm fein Gemäuer aufredt und die berühmte 
Aolsharfe ihre Weiſen ſingt und das Gras flattert. 
Denn wenn auch da unten im Neſt die Sonne brütet, 
auf den Bergen Jenas geht immer eine friſche und 
freie Luft. 

Das empfand auch der Aktuar, und es war ihm, 
als ob der ganze Wuſt und Aktenſtaub, den er am 
Marktplatz zu Eiſenach in ſich aufgeſchichtet hatte, mit 
einem tiefen Atemzug davongeflogen ſei. 

„Wenn die Erinnerung nicht wäre,“ ſagte er, „ich 
könnte mein Zelt abbrechen und wieder akademiſcher 
Bürger in Jena werden — zum erſten Oktober nimmt 
man mir das Joch ab.“ 

„Verden Sie's doch!“ entgegnete der Antiquar. 
„Ich kann mir's denken, daß Sie da unten zwiſchen 
Kreuzen gehen, deſto zufriedener legt man ſich zuletzt 
unter das eigene. Sie träumten ſich vor vierzig Jahren 
als Juſtizminiſter und wurden Aktuar; ich wollte ein 
Cotta oder ein Brockhaus werden und trödle heute 
mit alten Scharteken. Zch glaube, wir paſſen zu- 
ſammen, und wenn die Erinnerung unſer Schatten 
wird, ſo ſtellen wir uns in den Schatten dieſes alten 
Bergfrieds. Wie wär's mit der Bude in der Saal- 
gaſſe, die nun bald leer ſtehen wird?“ 

Da gaben fie ſich die Hand, und die Sache war 
abgemacht. 


* % 


Freilich, wenn das die Alten tun, dann gleiten die 
kühl gewordenen Finger wieder auseinander, aber das 
Wort bleibt beſtehen. 

Wenn aber die Zugend ſich die Hand gibt, ſo ſind 
die Finger heiß, und das Blut jagt darin, und ſie wollen 
nicht auseinander. Auch die Herzen ſtreben zuſammen 
und die Lippen. Auch die Worte find nicht fo ſpärlich, 
ſondern ſie holen den Himmel herunter und bauen ein 
Paradies. 

Aber es ſteht nirgends geſchrieben, daß ſie Beſtand 
haben. 

Egbert und Käthe waren im Paradies. 

Mer Zena nicht kennt, der denkt natürlich an jenen 
Stern aus dem däniſchen Märchen, der hoch oben am 
Himmel ſteht und nur in Traumſtunden als Goldfunke 
auf die Erde niederfällt. Aber Zena hat ein wirkliches 
und wahrhaftiges Paradies, und das liegt unten an 
der Saale, jenſeits vom Geleitshaus, wo der große 
Weidenbuſch am Ausbau an ſtürmiſchen Tagen das 
Waſſer peitſcht. 

Heute unter der niedergehenden Sommerſonne ließ 
er ſeine Zweige hängen wie eine Trauerweide auf dem 
Friedhof, und die Saale ging flach über Kieſel, wie 
das Leben über harte Stunden hinſchleicht. Aber im 
Paradies war es dennoch himmliſch ſchön, und ein 
Cherub ſtand noch nicht an der Pforte. 

In dem lieben kleinen Neſt ſind dieſe ſtrengen 
Wächter der Tugend und Zugend überhaupt nicht ſtark 
vertreten, und wenn irgendwo eine Flamme aufzüngelt, 
jo iſt es nicht das trennende Schwert, ſondern die ver- 
bindende Liebe — und zwiſchen dieſen beiden jungen 
Menſchenkindern, die auf einer einſamen Bank bei- 
ſammen ſaßen, brannte ſie lichterloh. 

Das war nicht ſo plötzlich gekommen, wie es in 
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den Büchern geſchrieben ſteht, fender ganz allmählich 
im Laufe von vier Semeſtern und ganz nach dem 
Grundgeſetze des akademiſchen Komments. Denn wo 
es. Studenten gibt, da find auch die Philiſtertöchter, 
und wenn ſich über beiden dasſelbe Dach ausſpannt, 
blühen die Heimlichkeiten bald auf. 

Als Egbert in die Saalgaſſe zog, war Käthe Tonn- 
dorf ein junges zutrauliches Ding von ſechzehn Jahren, 
die ihre Zöpfe über den Rücken baumeln ließ und es 
für ſelbſtverſtändlich anſah, daß der Studio fie duzte. 

Nach einigen Monaten wurde das „Du“ gegen- 
ſeitig, und es begann die große Lüge von der Freund- 
ſchaft, die man heute zu einem Evangelium gemacht 
hat, wie ſo manche andere Narrheit einer ö 
Zeit. . %% 

Oann kam der erſte Ruß. „ 

Der Alte ſaß in ſeinem Keller und tramte sollen 
verſchimmelten Scharteken, in denen nichts von roten 
Lippen und heißen Augen geſchrieben ſtand; oben unter 
dem Oach aber hehlte die Liebe mit der Leidenſchaft, 
und es war wohl ein Glück, daß die reine Luft Jenas 
keine Miasmen aufkommen läßt, wie ſie aus dem Pfuhl 
der Großſtadt aufſteigen. | 

Sie ſprachen vom Heiraten. 

Es lag freilich noch im weiten Felde, und das ſchwie⸗ 
rige Rechenexempel endete immer mit einem Zeitraum 
von mindeſtens ſechs Jahren; aber die beiden tröſteten 
ſich mit dem alten Erfahrungsſatz, daß dreißig und vier 
undzwanzig die beiten Ehen ergeben — man kann dabei 
ſogar etwas Feurung auf den künftigen Hausboden 
tragen. 

Und nun war alles ganz anders geworden. 

Aber nehmt einen Kautſchukmenſchen aus dem 
Zirkus, der ſich durch Leiterſproſſen hindurchwindet, 
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nehmt einen Athleten aus der Schaubude, der Zentner- 
gewichte mit dem Nacken auffängt — und ſtellt die 
Jugend daneben in ihrer Hoffnung und mit ihrem 
Leichtſinn: fie kann es beſſer als das ganze Akrobaten 
heer, denn ſie jongliert mit dem Erdball und baut ſich 
eine Himmelsleiter in die Luft. 

„Jetzt kommt nun der Ernſt des Lebens,“ ſagte 
Egbert und küßte vorläufig ſein Mädchen auf den Mund, 
und dann ſetzte er nach einer kleinen Pauſe hinzu: 
„Das heißt, eigentlich liegt das Schlimmſte hinter uns. 
Dieſe Penſionierung meines alten Herrn iſt ein wahrer 
Segen. Wenn die nicht gekommen wäre, dann hätte 
ich mich richtig bis zum Aſſeſſor durchwürgen müſſen. 
Denke nur, Schatz: ein Jahr bis zum erſten Examen, 
drei Jahre Referendar — in Preußen ſind es ſogar 
vier — und dann das ewige Warten auf eine An- 
ſtellung. Jetzt fahre ich übermorgen nach Berlin —“ 

„Schon?“ ſagte Käthe und zog ein Mäulchen. 

„Alſo gut — überübermorgen. Die Hauptſache 
bleibt, daß ich möglichſt ſchnell aus dieſem Neſt fort- 
komme —“ 

„Vir beide!“ ſagte Käthe abermals, aber ohne 
Mäulchen. 

„Ach ja — du nach Paris. Eigentlich beneide ich 
dich darum, Kleine, denn Paris iſt doch noch was 
anderes. Wenn dein Vater davon erzählt —“ 

„Er tut es nicht oft, Egbert, es erinnert ihn immer 
zu ſehr an die Mutter. Wenn du doch mit könnteſt!“ 

„Das wäre was! Zch habe vom Quartier Latin 
geleſen, da wohnen die Studentenpärchen zuſammen 
in einer Dachſtube. Wir müßten natürlich verheiratet 
ſein, du und ich —“ 

In den dunklen Augen des Mädchens glomm ein 
heimliches Feuer auf. „Ich träume manchmal davon, 
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Egbert. Aber es kann auch anders kommen. Meine 
Sehnſucht ging ja immer in die Ferne, in die Heimat 
meiner Mutter. Und nun fürchte ich mich aber doch.“ 

„Vor der Trennung, Käthe?“ 5 

Es wurde dunkler, und der Abendwind ſchauerte 
auf; das Mädchen ſchmiegte ſich enger an den Geliebten. 

„Trennungen werden überwunden, Egbert — mein 
Gott, was bedeutet denn heute eine Entfernung! Aber 
ich fürchte mich dennoch, gerade jetzt, wo ich in der 
Dämmerung das Geleitshaus vor mir ſehe. Da nehmen 
unſere Studenten auch voneinander Abſchied, und ſie 
ſchwören ſich ewige Freundſchaft. Dann kommt die 
Fremde, der Beruf und die Zeit, und nach einem 
Jahr haben ſie einander vergeſſen.“ 

„Aber die Liebe?“ mahnte er leiſe. 

„Mit der Liebe geht es wohl noch ſchneller. In 
Berlin gibt es auch Mädchen — blonde deutſche Mäd- 
chen, während ich doch ein halbes Franzoſenkind bin.“ 

„Hüte du ſelber nur dein heißes Herz!“ ſcherzte er 

ein wenig beklommen. 

| Käthe ſah mit ihren großen Augen ſtarr in die Ferne. 
„Iſt das wirklich fo heiß, Egbert? Dann müßteſt du 
zu Aſche verbrannt ſein, denn näher als du iſt noch 
keiner herangekommen. Aber bisweilen dünkt mich, 
daß es ganz anders beſchaffen iſt als all die übrigen 
Herzen in dieſer kleinen wunderlichen Stadt, wo die 
Leute nicht weiter denken als an Haus und Heirat und 
was damit zuſammenhängt. Vielleicht bin ich eine 
Boheme, ohne es zu wiſſen, eine von jenen, von denen 
Vater bisweilen erzählt.“ 

„Dann iſt es nur gut, daß du nicht in das Quartier 
Latin, ſondern auf den Montmartre kommſt,“ ſagte 
er nachdenklich. 

„Ich weiß nicht, vielleicht iſt es noch ſchlimmer. 


Meine Tante, Mutter Vernot, wie fie genannt wird, 
hat ein kleines Reſtaurant da oben zwiſchen den alten 
Windmühlen — es ſoll überhaupt alles alt und düſter 
ſein in jener Gegend und ſo weit abſeits von den 
glänzenden Boulevards. Was da wohl für Volk ver- 
kehren mag? Männer in blauen Bluſen und junge 
Burſchen in Ballonmützen. Vielleicht die richtigen 
Apachen, wie fie jetzt immer in den Zeitungen ge- 
ſchildert werden, und vor denen man ſich fürchten 
muß.“ 

„Dann haft du ganz und gar keine Bohemenatur,“ 
ſagte er weiſe. 

Aber Käthe ſchaute noch immer in das Dämmerlicht, 
aus deſſen geheimnisvoller Tiefe drohende Schatten 
emporſtiegen, denn das Neſt an der Saale hat viele 
hohe und düſtere Häuſer, und die darüber gelagerten 
Berge ſind nackt und von ſeltſamer Form. 

„Mich fröſtelt, Egbert. Es war heute zu heiß, und 
nun kommt die kühle Nacht. Dieſe letzten zwei Jahre, 
ſeitdem ich dich kenne, waren auch voll Sonne und 
Lebensfreude — wer weiß, ob ich in Zukunft nicht 
glücklich fein muß, wenn nur ein kleines Licht leuchtet, 
wie das da oben am Fuchsturm.“ 

Sie nahm ſeinen Arm, um ſich auf den Heimweg 
zu machen. Dieſe Stimmung war ſehr ſelten an ihr, 
denn für gewöhnlich pflegte ſie zu lachen und zu ſingen, 
und ihre Sehnſucht ging immer in die Ferne. 

Aber er ſchob es auf den bevorſtehenden Ab- 
ſchied, deſſen Fittich in dieſen Tagen über der ganzen 
Stadt ſchwebte, denn das kurze Semeſter neigte 
ſich ſeinem Ende entgegen, und die Studentenlieder 
in den Kneipen wurden von einem ſchwermütigen 
Hauch getragen. 

„Es geht alles in das Philiſterium,“ ſagte er zu 
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feiner Begleiterin. „Nur wir beide, wir ziehen der 
Freiheit entgegen. Und übers Jahr —“ 
Da fiel eine Sternſchnuppe vom Himmel. 


* * 
1 


Wenn man aus Zena kommt, dann ſcheint die Mark 
Brandenburg eine Wüſte zu fein. Es war wohl Weis- 
heit der Vorſehung, daß ſie dieſes dürre Land zwiſchen 
die Berge Thüringens und die Triften der Nordmark 
hineinflickte, denn aus ſeinem Sande wachſen nicht nur 
zähe Kiefern, ſondern auch zähe Menſchen empor, und 
der Leichtſinn iſt ihnen ebenſo fern wie die Trägheit 
des Denkens. 

Aber als Egbert vom Vagenfenſter aus den Bahn- 
hof von Jüterbog ſah, da ſchauderte ihn. 

Er hatte nun die Brücken hinter ſich abgebrochen 
und fuhr der Hauptſtadt des Reiches entgegen; er 
konnte ſich mit Kolumbus vergleichen, denn die Zu- 
kunft lag unbekannt vor ihm, und fein Lebensfchiff 


war nicht minder zerbrechlich wie das Danagergeſchenk 


des ſpaniſchen Ferdinand. 

Im übrigen hatte ſich alles programmmäßig ent- 
wickelt. Der Tod ſeiner Mutter und das Bureauleben 
des Vaters hatten ihn ſchon frühzeitig auf eigene Füße 
geſtellt; nachdem jetzt die ſpärliche Geldquelle verſiegt 
war, blieb ihm gar nichts anderes übrig, als mitten 
in das tiefe Waſſer hineinzuſpringen und das Schwim- 
men zu verſuchen; die dünne Angel, die ihn etwa hielt, 
war ein Hundertmarkſchein in der rechten Bruſttaſche. 

And unter der linken das klopfende Herz. 

Dieſer wunderliche Muskel hat bekanntlich zwei 
Kammern. In der einen lag ihm ein Baumwollen- 
ballen von Hoffnung, in der anderen ein wenig Blei. 

Auf den Lippen lag ihm Käthes letzter Ruß. 
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Der war natürlich wie alle ſeine Vorgänger hinter 
dem Rücken des alten Tonndorf gegeben, denn dieſer 
Bücherwurm ahnte wohl ein kleines Tändeln, aber keine 
große Liebe. Doch die beiden, die es allein wiſſen 
konnten, nannten ihre Liebe jo groß wie den Haus- 
berg und ſo tief wie den Keller des Weigelſchen Hauſes 
in Jena, aus deſſen Grund man zur Mittagszeit die 
Sterne ſehen kann. Sie nannten ihre Liebe wunder- 
barer als die ſieben Wunder Jenas zuſammengenom- 
men, und wenn ein ſchlimmer Zweifler von den fchil- 
lernden Seifenblaſen geredet hätte, die von Kinder- 
lippen geblaſen werden, ſo hätten ſie gelacht. 

Schreiben wollten ſie ſich — jede Woche mindeſtens 
zweimal. Und neben die Unterſchrift ſollte jedes einen 
Kreis malen zum Zeichen, daß dort ſeine Lippen ge 
ruht hatten. 

Haben wir es nicht alle fo gemacht in den feligen 
Tagen unferer erſten Jugendliebe? Und haben wir 
jemals daran gedacht, daß dieſer Kreis auch eine Null 
bedeuten kann? | 

Da kam die mächtige Ounſtwolke, die über Berlin 
hängt. Die Sonne ſtand darüber, und fie wollte hin- 
durch; aber Arbeit und Mühſal einer Millionenſtadt 
find fo groß, daß fie gen Himmel flutet, ihre Leiden 
ſchaften aber gleichen einem ſchwelenden Feuer, und 
wenn jemand aus der Ferne kommt, dann holt er noch 
einmal vor dem Untertauchen tief Atem. 

Auch Egbert Linde holte tief Atem, als er nach 
Lichterfelde, wo die Gegend noch einen ländlichen Ein- 
druck macht, die erſten Vorſtadthäuſer Berlins ſtreifte, 
als er jene häßlichen Rückfronten erblickte, die uns nie- 
mals bei der Einfahrt in die Großſtadt erſpart bleiben, 
und die mit ihren kahlen Fenſtern und den Balkon- 
käfigen, mit ihren ſchwarzen Wänden und der aus- 
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hängenden Wäſche überall den aufbringligen: Eindrud 
der Armeleutegegend hinterlaſſen. 

WVahrſcheinlich würde er irgendwo hier wohnen, 
und es war vielleicht nicht düſterer und beſchränkter 
als in dem alten, eng zuſammengebauten Muſenſitz an 
der Saale. Aber während man dort jedes dritte Ge- 
ſicht auf der Straße kannte und mit dem Flurnachbarn 
gute Kameradſchaft hielt, mochte es künftig wohl ge- 
ſchehen, daß neben der eigenen Stubenwand das Ver- 
brechen ſeinen Sitz hatte, und man ahnte es nicht früher, 
als bis die Polizei eines Tages das Neſt aushob. 

Das waren zunächſt dunkle und unklare Vor— 
ſtellungen, aber fie wurden deutlicher, als Egbert end- 
lich am Anhalter Bahnhof ausſtieg und ſich unter die 
wimmelnde Menge der Reiſenden miſchte. Hinaus 
mußte er freilich aus der verräucherten Halle, er trieb 
ganz einfach mit dem Strom, wie wir immer im Leben 
einem Ziele entgegengedrängt werden, aber unter dieſen 
Hunderten war er vielleicht der einzige, für den es 
ganz gleichgültig blieb, ob er nach Norden oder Süden, 
ob er nach Oſten oder Weſten ſeinen Weg aufnahm. 
Er war ja mit einer ſehr allgemeinen Idee nach Berlin 
gekommen, und ſie zerrann in dieſer Minute aus ſeinem 
Kopfe, wie der Nebel ſich verflüchtet, wenn ein Wind- 
ſtoß hineinfährt. 

Die Reifenden der vierten Klaſſe ſchwangen ihren 
Koffer auf die Schulter und zogen truppweiſe von 
dannen; die dritte und zweite Klaſſe rief nach dem 
Gepäckträger oder ließ ſich von dem Schutzmann die 
gelbe Blechmarke für Droſchke und Auto geben; einige 
wenige waren da, die vom Diener erwartet und zum 
eigenen Auto geleitet wurden. 

Aber ob Arbeiter oder Millionär — alle, alle hatten 
ſie eine Straße und eine Hausnummer, und weil es 
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um die Mittagszeit war, ſo hatten ſie wohl auch alle 
einen gedeckten Tiſch. 

Egbert ließ feinen Koffer vorläufig im Handgepäd- 
raum zurück. Die Ledertaſche, mit der er zwiſchen Jena 
und Eiſenach zu pendeln pflegte, hing er über den Arm, 
beide Fäuſte ſchob er in die Taſchen, und dann bum- 
melte er ins „Städtchen“ — ungefähr wie einer, der 
ſich mal ein paar Schaufenſter betrachten will, ſo 
zwiſchen dieſem und dem nächſten Zuge. 

Frei war er wenigſtens; die Kollegienmappe mit 
den dummen Heften brauchte er nicht unter den Arm 
zu klemmen. Aber mitten in dieſem haſtenden Treiben, 
das nach allem anderen mehr ausſah als nach Wilfen- 
ſchaft, in dieſem bunten Durcheinander der Großſtadt 
überkam ihn plötzlich eine leiſe Sehnſucht nach aka- 
demiſcher Luft. Zuerſt wollte er ſich die Univerfität 
anſehen und zugleich auch das ſchwarze Brett, denn 
irgend ein Dach mußte man doch über den Kopf kriegen, 
und für einen bisherigen Studenten fand ſich im 
akademiſchen Viertel Berlins wohl noch immer die 
paſſendſte Unterkunft. 

Die Linden, nach denen Egbert ſich von Schutzmann 
zu Schutzmann durchfragte, waren ja ſehr ſchön und 
jedenfalls bedeutender als die Saalgaſſe in Jena; das 
Aniverſitätsgebäude machte aber einen etwas ram- 
ponierten Eindruck, und die beiden alten Herren in 
Stein, die den Eingang flankierten — die beiden Hum- 
boldt — ſahen wie richtige königlich preußiſche Ge— 
heimräte aus. 

Zudem zog gerade, von einer großen Menfchen- 
menge begleitet, die Schloßwache vorüber, und nun 
wußte dieſer junge Senenfer Dachs ganz genau, wie 
die Geſichtszüge ſeines künftigen Wohnorts beſchaffen 
waren: Geheimräte und Militär an der Spitze, zu 
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ihren Füßen die Hydra des haſtenden Erwerbs, und 
als denkendes Hirn nicht etwa die wägende Wiſſenſchaft, 
ſondern jene wagende Weltmacht, die ſich überall der 
Herrſchaft bemächtigt, wo die ſchroffſten Gegenſätze N 
einander platzen — die Preſſe. 

Aber obſchon Egbert Linde ſich mit hundert Mart 
und einem Füllfederhalter in der Taſche bereits als 
Vertreter dieſer Weltmacht träumte, überkam ihn doch 
das leiſe Bedenken, ob in dieſem zwiſchen Sandkörnern 
wimmelnden Ameiſenhaufen wohl auch der Kunſt ein 
Tempel gebaut ſei. | 

Und er begrüßte es als einen Wink des Schickſals, 
daß ihm am ſchwarzen Brett unter vergilbten und un- 
orthographiſchen Wohnungsangeboten ein neues ſchön— 
geſchriebenes Blatt entgegenleuchtete: „Stube mit Al- 
koven. Spandauer Straße 117. Willibald Specht, 
Kunſtmaler.“ 

Wie mußte der Mann malen können! Man ſah 
es ja ſchon der Schrift an, daß dieſe Hand nur den 
Stift anzuſetzen brauchte, um die wunderbarſten Schnör- 
kel und Arabesken aufs Papier zu bringen. Wenn dieſer 
Künſtler, der ja leider den proſaiſchen Namen Specht 
trug, erſt den Pinſel eintauchte, dann mußte ein 
raffaeliſches Meiſterwerk geboren werden. Zudem hieß 
er ja mit Vornamen „Willibald“, und das bedeutet 
„der im Willen Kühne“. Egbert fühlte ſich unwillkür⸗ 
lich zu ihm hingezogen, denn mit ſeiner Fahrt nach 
Berlin hatte er doch ſelbſt eine gewiſſe Kühnheit des 
Willens bewieſen. 

Oder vielleicht auch nur der Phantaſie. 

Wir wiſſen es ja alle, deren Fuß jemals über die 
Schloßbrücke ging, daß das ſchwarze Vaſſer, das unter 
ihren Pfeilern durchrauſcht, zwei Welten voneinander 
trennt. Der machtvolle Bau mit den Roſſebändigern 
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und gegenüber die weißen Quadern des Doms — nun 
wohl, das mag noch in die moderne Großſtadt ge- 
hören, die ihren ſummenden Bienenkorb zwiſchen 
Tiergarten und Spreekrümmung hineingelagert hat, 
aber was öſtlich davon ſeine Glieder ſtreckt, das alte 
Cölln mit den ſtilleren Straßen — es birgt noch 
jenen Hauch des Mittelalters, der das germaniſche 
Gemüt anmutet und den ewigen Born feiner Phan— 
taſie aufſchließt. 

Egbert kam vor die Heiligegeiſtkirche, deren ſechs- 
hundertjähriges Gemäuer von breitäſtigen Linden um- 
ſchattet wird, und er ſah ein graues, zwiſchen höheren 
Gebäuden eingeklemmtes Haus, an deſſen eichengeſchnitz⸗ 
ter Pforte das Schild des Kunſtmalers Willibald Specht 
mit erblindeten Meſſingnägeln befeſtigt war. 

Ein ſtilles Kunſtheim, deſſen Atelier vermutlich nach 
hinten zwiſchen noch ſtilleren Höfen lag und ſein 
Sonnenlicht über bemooſte Dächer und rauchſchwarze 
Schlöte hereinrieſeln ließ. 

Es kommt aber erſtens immer anders, und zweitens 
als man denkt. 

Die Korridorſchelle gab einen heiſeren Klang, und 
unter der aufgehenden Tür ſtand der Herr dieſes Tus- 
kulums in höchſteigener Perſon. 

Egbert hatte einen ſchlanken, hochgewachſenen Mann 
mit dunklen Locken und ſpaniſchem Spitzbart erwartet, 
einen zweiten Rembrandt, der in dieſes myſtiſche Halb- 
dunkel hineinpaßte; aber Herr Willibald Specht war 
kurz und unterſetzt, und er trug einen loddrigen grauen 
Anzug über recht zweifelhafter Wäſche. 

An ſeiner Erſcheinung war viel Flatteriges. Das 
galt nicht nur von dem breit ausladenden blaupunttier- 
ten Bindeſchlips, dem zerzauſten grauen Schnurrbart 
und den dünnen, aufrechtſtehenden Haaren, ſondern 
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auch die Hände zitterten ein wenig, und in den waſſer⸗ 
hellen Augen flirrte ein unſicherer Ausdruck. 

Er roch etwas nach Likör und ſtellte mit belegter 
Stimme die übliche Frage nach den Wünſchen des Ein- 
laß Begehrenden. Als Egbert ſeinen Namen nannte 
und die Wohnungsanzeige erwähnte, gab er Raum. 

„Das iſt Sache meiner Frau. Wollen Sie, bitte, 
hier eintreten.“ 

Das Wohnzimmer, deſſen Tür ſich jetzt auftat, 
machte einen ſeltſamen Eindruck. Alte Mahagonimöbel, 
die einſt beſſere Tage geſehen haben mochten, ſtanden 
unordentlich umher, die unſaubere Tapete war mit 
eingerahmten Photographien überſät, an vielen Stellen 
hingen welke Lorbeerkränze, verblaßte Schleifen und 
ähnlicher Plunder. Eine halboffene Tür führte in den 
Nebenraum, wo ein großer Zeichentiſch ſtand. Die 
eine Hälfte desſelben war mit Papieren bedeckt, die 
andere mit einer Serviette und den Reſten des Mittag- 
eſſens. 

Dort ſaßen zwei Frauen. 

Herr Specht warf ein paar Kleidungsſtücke vom 
nächſten Stuhl und bot ſeinem Gaſt Platz an; dann 
räuſperte er ſich und rief mit zarter Stimme: „Eugenie, 
mein Engel, willſt du hereinkommen? Es iſt jemand 
für die grüne Stube da.“ 

Die Gerufene erſchien auf der Schwelle und machte 
eine tadelloſe Verbeugung. Sie war ebenſo ſchlampig 
gekleidet wie ihr Gatte, mußte aber in jüngeren Jahren 
eine Schönheit geweſen ſein; man ſah es noch jetzt an 
den feinen Zügen, dem reichen, ſtark ergrauten Haar 
und dem dunklen, ſchwärmeriſchen Augenpaar. 

Man konnte ſie unſchwer mit den Reliquien an der 
Wand in Verbindung bringen, denn jede ihrer Be— 
wegungen hatte etwas Theatraliſches, und wenn ſie 
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ſprach, dann ſchienen ihre Blicke nach alter Bühnen- 
gewohnheit den Souffleurkaſten zu ſuchen. 

„Willkommen, mein Herr,“ ſagte ſie mit einer runden 
Handbewegung, „ich entnehme aus den Worten meines 
Gatten, daß Sie den Wunſch hegen, unſer Hausgenoſſe 
zu werden. — Berta, räume den Tiſch ab!“ 

Die letzten Worte, in anderem Ton geſprochen, 
galten einem jungen Mädchen, das jetzt ebenfalls auf 
die Schwelle trat, und Egberts Augen blieben N 
kürlich an ihr hängen. 

Ein blondes Germanenweib, eine Veleda, wie ſie 
zu den Zeiten des Tacitus unter den deutſchen Eichen 
geftanden haben mochte, jedenfalls ihren Eltern ſo un- 
ähnlich wie möglich. Alles an ihr war kühle Ruhe, 
in den ſtark ausgeprägten Zügen las man die Spuren 
von Lebensarbeit und Lebensmut. Auch ein Bene 
MWeichheit, aber nicht allzuviel. 

Frau Eugenie ſtellte vor. „Unſere Tochter Berta, 
Angeſtellte beim Deutſchen Merkur. Herr N 
Linde — ſo war doch der Name?“ 

„Nicht mehr Student,“ entgegnete Egbert etwas 
befangen, „denn ich habe mich in Jena exmatrikulieren 
laſſen und komme nach Berlin, um Literat zu werden.“ 

Frau Eugenie ſchlug die Augen ſchwärmeriſch auf. 
„Wie intereſſant, Herr Linde! Da werden wir uns 
ganz gewiß verſtehen. In meinen jüngeren Jahren 
habe ich ſehr viel mit Schriftſtellern verkehrt, denn ich 
hatte die Ehre, ihre Meiſterwerke auf der Bühne zu 
interpretieren.“ Sie warf einen bedeutſamen Blick auf 
die welken Trophäen an der ſtockfleckigen Wand und 
fuhr fort: „Sie kommen überhaupt in das Milieu der 
Kunſt und der ſchönen Wiſſenſchaften. Mein Mann 
arbeitet für die berühmteſten Journale des In- und 
Auslandes, und die Bedeutung des Deutſchen Merkur 
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wird Ihnen als Fachgenoſſen ſelbſtverſtändlich nicht 
unbekannt ſein. — Darf ich bitten, ſich zunächſt . 
zukünftige Behauſung anzuſehen?“ 

Der Übergang von den Höhen des Lebens zur ae 
Proſa ſchien dieſer Dame ziemlich geläufig zu fein, 
und Egbert folgte ihr mit einem Gefühl ſtiller Be- 
wunderung. Sie trat fo ſicher auf, als ob der Miets- 
kontrakt bereits unterſchrieben und geſtempelt wäre, 
und dann öffnete ſie in dem dunkeln Korridor mit 
einem Griff zwei nebeneinander liegende Türen. 

„Hier das blaue und hier das grüne Zimmer. Das 
erſtere zeigen wir in den Hauptblättern der Reſidenz 
an, das letztere wird nur am ſchwarzen Brett bekannt 
gegeben. Augenblicklich ſtehen ſie beide leer, denn wir 
ſind ſehr wähleriſch in unſerem intimeren Umgang.“ 

Egbert intereſſierte ſich natürlich für das grüne 
Zimmer. Es war klein, und das einzige Fenſter ging 
auf einen engen und düſteren Hof. Die Tapete ſah 
ein wenig giftig aus, und die Bezüge der Möbel hatten 
die Farbe der Hoffnung faſt gänzlich eingebüßt. Von 
dem verſprochenen Alkoven war überhaupt nichts zu 
ſehen. 

„Der iſt leicht herzuſtellen,“ erläuterte Frau Eugenie. 
„Man braucht nur vor die Ecke, wo das Bett ſteht, eine 
Kuliſſe anzubringen — ich kann Ihnen die Verſicherung 
geben, daß meine Kenntniſſe in ſolchen Dingen ſehr 
umfaſſend ſind. Die Kuliſſen erinnern mich an die 
Glanzzeit meines Lebens.“ 

Egbert betrat jetzt die zum zweiten Male angedeutete 
Brücke. „Haben Sie die Bühne ſchon lange verlaffen, 
Frau Specht?“ 

„Seit meiner Verheiratung. Es wurde mir ſchwer, 
denn ich ſtand damals auf der Höhe des Erfolgs, aber 
die Liebe rechnet nicht mit äußerlichen Dingen, die 
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Manſarde iſt ebenſo willkommen wie das Fürften- 
ſchloß. 

Sie ſeufzte ein wenig und ſetzte ſich auf das melan- 
choliſche Sofa. 

„Wir haben auch in Manſarden gewohnt, Herr 
Linde. Wenn Sie auch jung ſind, das Künſtlerſchickſal 
ſteht auf jedem Blatt des Lebens verzeichnet, und es 
bleibt für keinen ein Buch mit ſieben Siegeln. Mein 
Mann war ein Künſtler von Gottes Gnaden, er iſt es 
noch heute, obwohl die Zeiten ſich geändert haben, 
aber das große Werk, das ihn auf die Höhe des Ruhmes 
tragen ſollte, iſt in feiner reichen Phantaſie unter- 
gegangen. Die Manſarde hatte keinen Raum für ein 
Atelier, und dieſer Parterrewohnung fehlt es an dem 
Lichte des Himmels — kurzum, Willibald Specht zeichnet 
jetzt hauptſächlich Karikaturen für die Witzblätter, und 
ſie werden im Grunde genommen auch beſſer bezahlt 
als eine Leinwand von vier Metern im Quadrat.“ 

Das war ein Stück aus dem Kampf ums Oaſein, 
das in dieſem Augenblick recht niederdrückend wirkte. 
Egbert ſetzte ſich daher auf einen Stuhl und ſah ſeiner 
künftigen Hausmutter treuherzig in die Augen. 

„Es iſt wohl ſehr ſchwer, in Berlin hoch zu kommen. 
Vielleicht muß ich es als ein beſonderes Glück be⸗ 
trachten, daß der Zufall mich gerade in dieſes Haus 
führte, denn Verbindungen ebnen doch überall die 
Wege, und wenn ich Sie recht verſtanden habe, Frau 
Specht, ſo iſt Ihr Fräulein Tochter bei einer Zeitung 
angeſtellt —“ 

Frau Eugenie wurde ein wenig unruhig. „Aller- 
dings, ſie iſt dort angeſtellt, das heißt, wenn ich mich 
ganz korrekt ausdrücken ſoll, ſo wird ſie in der Redaktion 
— oder beſſer geſagt von der Redaktion beſchäftigt. 
Ob ihre Stellung ſo einflußreich iſt, daß ihrer Emp— 
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fehlung beſonderes Gewicht beigelegt wird, kommt ganz 
auf die Umſtände an. Vielleicht tun Sie am beiten, 
mit Berta ſelbſt über dieſe Sache zu reden, und ich 
bitte Sie daher, heute abend um acht Uhr eine Taſſe 
Tee bei uns einzunehmen. Wir haben ohnehin die 
Gewohnheit, mit unſeren Mietern ein freundſchaft- 
liches Verhältnis zu unterhalten.“ 

Sie ſtand auf und verließ mit einem würdevollen 
Neigen des Hauptes das Zimmer. 

So war Egbert Linde Mieter bei der Familie Specht 
geworden, ohne eigentlich zu wiſſen, wie er dazu kam. 
Aber dieſe Frau hatte ungeachtet ihrer theatraliſchen 
Manieren einen gewiſſen Charakterzug, dem ſich 
junge und unerfahrene Leute ohne weiteres unter- 
ordnen. 

Egbert ließ ſich alſo ſeinen Koffer kommen und 
richtete ſich häuslich ein. Bald war er vollſtändig ge- 
rüſtet, in dem künſtleriſchen Milieu der Familie Specht 
unterzutauchen, und wenn er ſich die Wahrheit geſtehen 
wollte, ſo geſchah das alles doch nur der blonden 
Walküre zulieb, die einen ganz ſeltſamen Eindruck auf 
ihn gemacht hatte — trotzdem kein Wort über ihre 
ſtolz geſchürzten Lippen gekommen war. 

Natürlich — Käthe Tonndorf blieb die Königin 
ſeines Herzens. Ihr Bild hatte auf dem Nachttiſch 
am Kopfende des Bettes ſeinen Platz erhalten, ihre 
ſüßen Märchenaugen durchleuchteten den ganzen Raum, 
der ſonſt nicht viel vom Sonnenlicht zu ſehen bekam; 
aber das Gegenwärtige fordert auch ſein Recht. 

Und Berta Specht war ſehr gegenwärtig, man hörte 
gegen acht Uhr ihre tiefe Stimme auf dem Korridor 
mit der Mutter reden. Und ſie ſagte: „Er iſt wieder 
da, und es geht ihm ganz gut. Aber nun wird er natür- 
lich die Morgenausgabe übernehmen, obwohl der Nacht— 


D Ein Pariſer Roman von Fritz Levon. 89 


dienſt ihm abſolut nicht bekommt. Es iſt ein wahres 
Elend, das mitanzuſehen.“ 

„Wirſt du das denn müſſen?“ fragte die Mutter. 

„Aber natürlich, Mama. Außer mir kann niemand 
es ihm recht machen. Wo Hans Lux arbeitet, da bin 
ich auch zur Stelle. Ich wollte nur, ich könnte ihm 
ein Stück von meiner plebejiſchen Geſundheit abgeben!“ 

Wie ſchön dieſe Stimme klang, obwohl fie eigent- 
lich etwas zu kräftig für ein weibliches Organ war 
und durchaus nicht an Käthe Tonndorfs ſilbernes Girren 
erinnerte. Aber Berta Specht hatte ja ſoeben von 
ihrer plebejiſchen Geſundheit geſprochen, und die Energie 
ſprühte ihr auch aus den grauen Augen. 

Egbert beeilte ſich mit ſeiner Toilette, um recht bald 
etwas tiefer in dieſe unbekannten Sterne hineinſehen 
zu können. 

Er ſaß beim Tee neben der Haustochter. Man hatte 
diesmal den Zeichentiſch ganz abgeräumt und mit einem 
richtigen Tiſchtuch verſehen; auch zwiſchen den Möbeln 
der Wohnſtube hatte eine ordnende Hand gewirtſchaftet, 
und es war wohl Bertas Hand geweſen, denn das 
Ehepaar Specht machte denſelben genial liederlichen 
Eindruck wie um die Mittagszeit, und es kam auch 
ſonſt keine rechte Ruhe in den kleinen Kreis. 

Der Hausherr haſtete fein Eſſen hinunter und mur- 
melte zur Entſchuldigung etwas von einem Auftrag, 
den er bis morgen auszuführen habe; dann griff er 
nach einem breitkrempigen Schlapphut, der auf dem 
Kopf einer verſtaubten Schillerbüſte ſaß, und flatterte 
zum Zimmer hinaus. 

Auch Frau Eugenie entfernte ſich bald in eine un- 
bekannte Region, denn die Korridorſchelle hatte ge- 
raſſelt, und auf dem Korridor entſtand ein geheimnis 
volles Wiſpern. 
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Die beiden jungen Leute blieben allein zurück, und 
Berta zündete die Petroleumlampe an — es war noch 
eine von urälteſter Konſtruktion, und man konnte ſich 
auf ein weltabgelegenes Dorf verſetzt glauben, denn 
das Rauſchen der Weltſtadt wurde von den grauen 
Mauern der Heiligegeiſtkirche aufgefangen. 

„Ein ſtiller, friedlicher Winkel!“ ſagte Egbert. 

Seine Nachbarin, die eine Näharbeit zur Hand ge— 
nommen hatte, nickte in ihrer gelaſſenen Weiſe. „Still 
genug, Herr Linde. Sie kommen von Zena und find 
daran gewöhnt, bei uns in Berlin iſt das etwas Seltenes, 
und darum läßt man ſich's zuzeiten gern gefallen. Das 
eigentliche Leben iſt aber doch der Strom.“ 

„Natürlich,“ pflichtete er eifrig bei. „Ich habe ihn 
unter den Linden geſehen — um ſo mehr werde ich 
mich an dem Frieden meines neuen Heims er— 
freuen.“ 

Berta lächelte. „Sie ſind ja wohl zur Feder über— 
gegangen — aus der Zuriſterei. Wollen Sie hier 
Romane ſchreiben?“ Ä 

Ihre grauen Augen waren unbehaglich forſchend, 
und er begann ſich ſachte als armer Sünder zu fühlen. 

„Vorläufig noch nicht, Fräulein Specht. Wenn ich 
die Wahrheit geſtehen ſoll, ſo iſt meine Zukunft bis 
jetzt etwas unklar. Die Verhältniſſe zwangen mich zur 
Aufgabe meines Studiums — ich hatte auch wenig 
Luſt dazu, und weil meine Neigungen von jeher der 
Literatur gehörten —“ 

„So wollen Sie in den Kürſchner kommen, wo 
ſchon zehntauſend Namen verzeichnet ſtehen. Sch 
wünſche viel Glück.“ 

„Nein,“ ſagte er ein wenig ärgerlich, „ſo töricht bin 
ich doch nicht. Ich habe die Abſicht, bei einer Redaktion 
einzutreten — am liebſten bei der Redaktion einer 
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großen politiſchen Zeitung, wo ich meine juriſtiſchen 
Kenntniſſe verwerten kann.“ 

Das Lächeln in dem Walkürengeſicht des blonden 
Mädchens wurde immer bedenklicher. „Treten Sie 
nur ein, Herr Linde, treten Sie nur ein! Unſere 
Redaktionen haben zwar ſelten Flügeltüren, aber man 
wird welche extra dafür anſchaffen. Die Verſicherung 
kann ich Ihnen geben.“ 

Nun wurde er ernſthaft ſtutzig, der harmloſe Studio, 
und er rückte wie ſchutzſuchend näher an Berta heran. 
„it denn das wirklich fo ſchwer, Fräulein Specht? 
Sie müſſen es ja wiſſen, Sie ſind doch ſelbſt dabei —“ 

„Ach ſo! Auf dieſe Weiſe, meinen Sie!“ 

Berta warf ihr Nähzeug hin und begann mit den 
ſchlanken weißen Fingern auf der Tiſchplatte zu trom- 
meln. 

„Dazu gehört freilich nicht allzuviel! Können Sie 
tippen? Können Sie ſtenographieren? Bisweilen lernt 
man ja ſolche Künſte ſogar auf der Hochſchule.“ 

And dann, als er ſie verſtändnislos anſah, ſtieg ein 
tiefes Rot in ihren Wangen auf. Sie ſenkte den Kopf 
und legte beide Hände in den Schoß. 

„Nun begreife ich alles. Mutter — meine Mutter! 
Sie wird Ihnen erzählt haben, daß ich ein einfluß— 
reiches Mitglied des Redaktionsſtabes bin, daß ich die 
Politik Europas auf meiner Federſpitze trage, daß die 
Zeitung ohne mich zugrunde gehen würde —“ 

„Nein,“ ſagte er eifrig, „nur andeutungsweiſe —“ 

„Natürlich, wie man eine Geſte macht — eine Geſte 
auf der Bühne! Denn Sie wiſſen es ja wohl, Sie 
haben es an den welken Kränzen geſehen, meine Mutter 
iſt Schaufpielerin geweſen, und fie liebt es, die Ver— 
gangenheit in die Gegenwart zu übertragen. Aber ich, 
Herr Linde, ich habe nichts von dem Theaterblut in 
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mir, ich kann eine Sache nicht aufputzen mit Schminke 
und Flittergold, mir geht die Wahrheit über alles. Es 
iſt nämlich Wahrheit, daß ich bei dieſer großen Zeitung, 
die Hunderte von Menſchen beſchäftigt, nichts weiter 
bin als Tippfräulein und Stenographiſtin, und wenn 
man mich etwas beſſer bezahlt und beſſer verwendet 
als meine Kolleginnen, ſo verdanke ich das nur —“ 

Sie brach ab und lauſchte nach der Tür. Draußen 
auf dem Korridor rauſchte und wiſperte es wieder, 
man hörte murmelnde Stimmen. 

Berta fuhr haſtig fort: „Wenn meine Mutter wieder 

hereinkommt, erwähnen Sie, bitte, nichts von unſerem 
Geſpräch. Wenn ſie gewiſſe Dinge zu verhüllen ſucht, 
wenn ſie das künſtliche Licht dem natürlichen vorzieht 
— es iſt nicht böſer Wille, ſondern eine Naturanlage, 
die durch den Beruf großgezogen wurde. Aber Sie 
ſind unſer Hausgenoſſe geworden, Herr Linde, und in 
dieſem engen Kreiſe können Ihnen die Verhältniſſe 
nicht verborgen bleiben. Wenn Sie dies und jenes 
ſehen, was Ihnen ungewohnt und ſonderbar erſcheint, 
jo vergeſſen Sie nie, daß wir uns in einer Millionen- 
ſtadt befinden, daß die Lebensfäden hier anders laufen 
als in einem engen und durchſichtigen Kreiſe.“ 
Er blickte ſie an und er ſah in ihren offenen Zügen 
einen leiſen Schmerz. Aber es war ſo viel Energie und 
Lebenskraft dabei, daß er ſich neben dieſem Mädchen 
ganz klein dünkte. 

Und bei dem Gedanken an feine eigene Zukunft, 
die heute zum erſten Male ihre drängende Stimme 
erhob, wurde er noch viel kleiner. 

„Die Lebensfäden!“ ſagte er halblaut. „Ich fühle 
mich wie die Müllerstochter im Märchen, ich ſoll Gold 
ſpinnen aus Stroh — wo iſt das graue Männchen, 
das mich die Kunſt lehrt?“ 
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„Ich bin nur ein Mädchen und kein Zauberer,“ 
entgegnete ſie heiterer, „aber ein wenig kann ich Ihnen 
vielleicht dennoch nützen. Wir find doch nicht nur Haus- 
genoſſen, ſondern gewiſſermaßen auch Kameraden, 
Leute von der großen Armee der Preſſe. Sie iſt in 
Berlin ſehr groß, Herr Linde, aber das Angebot iſt 
noch viel größer, und wenn einer mit nichts weiter 
kommt als einer Exmatrikel, ſo wird er kaum angeſehen. 
Wenn ein wenig perſönliches Intereſſe dabei iſt, dann 
fordert man aber wohl wenigſtens eine Probe, und 
damit iſt ſchon viel gewonnen. Ich will morgen früh 
mit Herrn Lux reden.“ 

„Den Namen habe ich ſchon gehört,“ bekannte er 
ehrlich. „Orüben in meinem Zimmer, als Sie nach 
Hauſe kamen — es war wirklich kein Lauſchen dabei.“ 

Abermals ſtieg die Röte in Bertas Wangen auf, 
nur nicht ſo tief und ſchamvoll wie vorhin, als ſie ihre 
Mutter in Schutz nahm. „Wenn ich von dieſem Manne 
ſpreche, dann geſchieht es nicht im Flüſterton. Er hat 
nichts an und in ſich, worüber man raunen müßte, 
man könnte ihn mit Röntgenſtrahlen durchleuchten und 
würde höchſtens finden — nun ja, daß er eine etwas 
ſtärkere Lunge verdient hätte. Er iſt Redakteur an 
unſerer Zeitung — äußerlich genommen, in Wahrheit 
der Geiſt und die Seele des Ganzen. Hans Lux — 
ganz ſchlicht und ohne jeden Titel, denn er hat aller- 
dings ſtudiert und könnte Doktor oder Profeſſor ſein, 
aber er zieht es vor, zu ſein, was er iſt. Bis vor einem 
halben Jahr war er „Miniſter des Auswärtigen“ — der 
Chefredakteur hatte ihm ſelbſt dieſen Scherznamen ge- 
geben — das heißt, er bearbeitete die auswärtige 
Politik, die beſonders im Morgenblatt vertreten wird. 
Damit iſt naturgemäß viel Nachtarbeit verbunden, und 
ich deutete ſchon an, daß feine Geſundheit zu wünſchen 
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übrig läßt. Seit ſechs Monaten übernahm er deshalb 
den lokalen Teil: Kleinkram, Mannigfaltiges und was 
damit zuſammenhängt. Zuletzt ging er —“ 

„Wohin?“ fragte Egbert. 

Sie entgegnete leiſe: „Nah Soden im Taunus. 
Ja, leider nach dieſer drittletzten Station, denn dann 
kommt nur noch Görbersdorf und Davos — vielleicht 
auch Gries, wo die vielen Kreuze am Hang ſtehen 
ſollen.“ 

„Und mit dieſem Manne wollen Sie mich bekannt 
machen, Fräulein Specht?“ 

„Ich will ihm Ihren Namen nennen, Herr Linde. 
Bekannt machen müſſen Sie ſich ſelbſt, denn Hans 
Lux iſt nicht für Hintertüren und Vetternſtraßen, er 
hat ſich das Leben ſelbſt geſchmiedet. Aber wir plaudern 
bisweilen ein paar Minuten zuſammen, denn er hat 
die Marotte, meinen Stenographenſtift und meine 
Klappermaſchine faſt ausſchließlich zu benützen. Er 
nennt mich ſeinen Adjutanten, und mitunter —“ 

„Mitunter begehrt er auch Ihren Rat,“ ſagte Linde, 
als ſie abbrach. 

„Ja. Ich weiß nicht, warum, denn ich habe nicht 
den zehnten Teil von dem gelernt, was er ſelbſt ſpielend 
beherrſcht; es beſchämt mich, und es könnte mich auch 
wieder eitel machen.“ 

Da ſchlug die Uhr von der Heiligegeiſtkirche zehn, 
und Egbert ſtand auf. Frau Eugenie war nicht wieder 
zum Vorſchein gekommen, aber dieſe beiden Stunden 
hatten Flügel gehabt — Adlerſchwingen im Vergleich 
zu dem Geflatter jener flüchtigen Minuten, die der 
Student an Käthes Seite verbracht hatte. 

And zwiſchen dieſen beiden Menſchenkindern wurde 
nicht getändelt, nicht von Liebe geſprochen. Das Leben 
lag zwiſchen ihnen und über ihnen die Nacht. 
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Eine ſchwüle Sommernacht, die den Dunſthauch 
der Weltſtadt in ihrem Schoße trug. 

Egbert Linde konnte lange nicht einſchlafen, die 
ungewohnte Umgebung und der Gedanke an die Zu- 
kunft trugen wohl die Hauptſchuld daran. Aber zwei- 
oder dreimal nahm er auch ein Streichholz und be— 
leuchtete das Bild ſeiner Liebſten, das neben ihm am 
Kopfende des Bettes ſtand. 

In dem Aufflammen ſah er Käthe Tonndorfs Züge, 
bei dem Erlöſchen ſchwanden fie wieder in die Nacht; 
es war keine Stetigkeit darin, es war eben das Bildnis 
einer Studentenliebe. 

And dann ſpäter, gegen Morgen, als die Müdig- 
keit ihn ſchon überwältigt hatte, fuhr er noch einmal 
aus dem Halbtraum empor. Da kam ein ſchwerer, 
unſicherer Schritt über den Korridor, es taſtete an den 
Türen entlang, und ein paar halblaut gemurmelte 
Worte verrieten die Stimme des Hausherrn. 

Wo er die ganze Nacht geweſen war, ob er ge— 
arbeitet oder gezecht hatte, ob ſein Beruf ihn vielleicht 
in die Kneipen und auf die Gaſſen der Großſtadt führte, 
das blieb vorläufig ebenſo unklar, wie das Raunen und 
Wiſpern, das Egbert geſtern abend auf dem Flur der 
Wohnung gehört hatte. 

Aber von Rätſeln war dieſes neue Milieu jedenfalls 
umgeben, und das einzig Untrügliche blieben wohl die 
kühlen grauen Augen Bertas, in deren Erinnerung der 
zukünftige Literat nun endlich traumlos einſchlief. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Eisbärenfang mit dem Laſſo. 
von 5. Siersberg. 
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Zi der gefangene Eisbär auch nicht das drollig- 
täppiſche Gebaren und die freilich zumeiſt nur 
ſcheinbare Gutmütigkeit feines braunröckigen Stamm- 
verwandten, ſo zählt er doch um ſeiner unleugbaren 
Schönheit willen zu den unentbehrlichen Schauſtücken 
jedes zoologiſchen Gartens und jeder größeren Mena- 
gerie. Da zudem ſeine Widerſtandsfähigkeit gegen die 
ſchädlichen Einflüſſe eines ungewohnten Klimas nicht 
allzu groß iſt und namentlich in heißen Sommer- 
monaten viele Tiere einzugehen pflegen, iſt die Nach- 
frage ſtets erheblich, und die großen Tierhandlungen 
müſſen immer darauf bedacht ſein, ſich mit friſcher 
Zufuhr an geſunden und ausgewachſenen Exemplaren 
zu verſorgen. 

Das Einfangen der in den arktiſchen Regionen noch 
immer ziemlich häufigen Polarbären iſt darum ein 
recht lohnendes Geſchäft, das von Eismeerfahrern 
neuerdings vielfach als ausſchließlicher Erwerb be- 
trieben wird. Zu den einfachen und bequemen Jagd- 
arten allerdings iſt es nicht gerade zu rechnen, und 
wenn auch der Eisbär im allgemeinen nicht als beſonders 
angriffsluſtig bezeichnet werden kann, ſo vermag er 
bei ſeiner außerordentlichen Stärke im Kampf um die 
geliebte Freiheit doch zu einem recht gefährlichen 
Gegner zu werden. 
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Die am häufigſten geübte Methode, ihn mit dem 
Laſſo einzufangen, ſetzt ebenſoviel Kaltblütigkeit und 
Mut als Gewandtheit und Erfahrung voraus. Aus- 
ſicht auf Erfolg hat ſie überhaupt von vornherein nur 
dann, wenn es gelingt, die verhängnisvolle Schlinge 


Eisbär am Rande einer Scholle. 


dem ſchwimmenden Bären über den Kopf und die 
Schultern zu werfen. Einem Tier, das feſten Boden 
unter den Tatzen hat, auf ſolche Art beikommen zu 
wollen, wäre ein ganz törichtes und nahezu ſelbſt— 
mörderiſches Beginnen. 

Die erſte und größte Schwierigkeit für den Bären- 
fänger beſteht in der Aufgabe, das zur Beute auser- 
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ſehene Tier ins Waſſer zu ſcheuchen und ihm die Rück- 
kehr auf das rettende Eis abzuſchneiden, bis der Wurf 
mit dem Laſſo nach Wunſch gelungen iſt. Der Fang 
kann deshalb nur von einem kleinen und leicht beweg- 
lichen Fahrzeug aus betrieben werden. Allzu leicht 
und gebrechlich aber darf dies Boot wiederum auch 
nicht ſein, da es einmal Antrieb genug haben muß, 
um den ins Schlepptau genommenen und ſich mit 
allen Kräften ſträubenden Bären nachzuziehen, und 
da ferner ſeine Inſaſſen immer mit einem Angriff 
des gefangenen Polarrieſen und mit einer dadurch 
bedingten Gefahr des Kenterns rechnen müſſen. 
Jäger, die ſich von vornherein auf den Bärenfang 
einrichten, verſäumen darum nie, eine kleine Dampf— 
barkaſſe oder ein Motorboot mitzunehmen, die bei 
geſchickter Steuerung vortrefflich geeignet ſind, allen 
Anforderungen des beſonderen Zweckes zu genügen. 

Der Eisbär iſt zwar ein ſehr guter und ausdauern- 
der, aber auch ein verhältnismäßig langſamer Schwim- 
mer, ſo daß es zumeiſt ein Leichtes iſt, ihn mit der 
Barkaſſe zu überholen. 

Sieht er ſich verfolgt und erkennt er die Unmög— 
lichkeit, die nächſte Eisſcholle rechtzeitig zu erreichen, 
ſo verſucht er ſein Heil zunächſt immer mit dem Tauchen, 
und es iſt oft bewunderungswürdig, wie lange er ſich 
unter der Waſſeroberfläche zu halten vermag. Endlich 
aber zwingt ihn das Luftbedürfnis doch, mit Kopf 
und Schultern wieder zum Vorſchein zu kommen, 
und dieſen Augenblick muß der am Bug des Bootes 
ſtehende Jäger für den Wurf mit dem Laſſo benützen. 
Daß es dazu eines ſcharfen Auges, einer ſicheren Hand 
und einer großen Übung bedarf, leuchtet ohne weiteres 
ein, und nur in ausnehmend glücklichen Fällen gelingt 
es gleich beim erſten Verſuch, die Schlinge ſo über den 
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Kopf des Bären zu bringen, daß er ſich ihrer nicht 
ſofort wieder zu entledigen vermag. 

Würde es ſich nun nicht darum handeln, ihn lebendig 
und unverſehrt an Bord des Schiffes zu bringen, 
fo wäre ein raſches Zuziehen geeignet, alle Befreiungs- 


Ein gelungener Wurf. 


verſuche vergeblich zu machen, und im Anfang ſeiner 
„Tätigkeit unterliegt beinahe jeder Bärenfänger der 
Verſuchung, dieſen Fehler zu begehen. Aber das Er- 
gebnis iſt unſchwer vorauszuſehen. Bei den verzweifel 
ten Bemühungen des Tieres, feinen Feinden zu ent- 
rinnen, zieht ſich die Schlinge immer feſter zuſammen, 
der Zäger hat keine Möglichkeit mehr, fie wieder zu 
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lockern, und der Bär iſt erdroſſelt, lange bevor man ihn 
an Bord des Schiffes zu bringen vermocht hat. 

Man muß darum mit dem Zuziehen der Schlinge 
warten, bis Meiſter Petz eine feiner Pranken hindurch- 
geſteckt hat, was er immer verſucht, wenn es ihm nicht 
gleich gelingt, das läſtige Seil durch einfaches Kopf- 
ſchütteln abzuſtreifen. 

Aber auch, wenn der richtige Augenblick glücklich 
erkannt und ausgenützt wurde, wäre es für triumphie- 
rende Siegesgewißheit noch immer viel zu früh. Bei 
ſeinen Anſtrengungen, der Feſſel ledig zu werden, 
entwickelt das Tier, das ſich vom erſten Anziehen des 
Seiles an wie unſinnig gebärdet, eine Geſchicklichkeit 
und eine wilde Energie, die ſehr oft noch dann von 
Erfolg gekrönt iſt, wenn man den gewichtigen Fang 
bereits nahezu geborgen glaubt. 

Der Kampf des Bären gegen die unbarmherzige 
Amſchlingung gewährt jedenfalls einen höchſt auf- 
regenden Anblick. Bald ſich auf den Rücken wälzend, 
bald im ſeichten Waſſer auf den Hinterbeinen ſtehend, 
ſetzt er ſeine gigantiſchen Kräfte in wachſender Wut für 
das Befreiungswerk ein, das Seil gleichzeitig unauf- 
hörlich mit dem Gebiß bearbeitend. Und da man bis zu 
dem im offenen Waſſer ankernden Schiffe meiſt eine 
beträchtliche Entfernung zurückzulegen hat, kommt er, 
wie geſagt, häufig genug auf die eine oder die andere 
Weiſe zu dem gewünſchten Ziel. 

Gelingt es ihm, ſich loszumachen, ſo iſt er durch die 
üble Erfahrung natürlich gewitzigt und bleibt bei der 
eiligſt angetretenen Flucht ängſtlich darauf bedacht, den 
Kopf fo ſelten und fo wenig als möglich über die Waffer- 
fläche zu erheben, wodurch ein erneutes Anbringen 
der Schlinge ſelbſtverſtändlich gewaltig erſchwert wird. 
Manchmal freilich iſt er durch die ausgeſtandene Auf- 
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regung in ſolche Raſerei verſetzt worden, daß er ji 
nicht zur Flucht, ſondern zum Angriff wendet, und es 
iſt für die Inſaſſen des Bootes mitunter eine keines- 
wegs leichte und gefahrloſe Aufgabe, ſich den un- 


Befreiungsverſuche des von dem Laſſo eingefangenen Bären. 


gebärdigen Geſellen mit den Bootshaken vom Leibe 
zu halten. 

Der gewandte Bärenfänger ſieht ſolche Angriffe 
übrigens gar nicht ungern, da ſie es ihm viel bequemer 
machen, dem in ſeiner unmittelbaren Nähe befindlichen 
Tier die Schlinge abermals über den Kopf zu werfen, 
und ernſtliche Unfälle gehören bei dieſer Art der Bären- 
jagd in der Tat zu den größten Seltenheiten. 


5 
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Einmal geriet die Bemannung einer kleinen Motor- 
barkaſſe dadurch in eine recht kritiſche Lage, daß es 
dem Weißbepelzten gelang, das Fahrzeug auf eine 
ſehr flache Eisſcholle hinaufzuziehen, ſo daß es für 
kurze Zeit bewegungsunfähig auf dem Trockenen lag. 
Hätte der angeſeilte Bär Entſchloſſenheit genug gehabt, 
ſich während dieſer Zeit auf ſeine Feinde zu ſtürzen, 
ſo würde ſicherlich mehr als einem von ihnen für immer 
die Luft zur Ausübung des einträglichen Sports ver- 
gangen ſein. Aber er verlor ſtatt deſſen ſeine koſtbare 
Zeit mit fruchtloſen Verſuchen, den Strick zu durch- 
beißen und gewährte dadurch den erſchrockenen Männern 
die Möglichkeit, mit vereinter Anſtrengung ihr Fahr- 
zeug wieder ins Waſſer zu bringen. Ein unerwartet 
heftiger Ruck an dem Seil warf dann den Bären, 
ein mehr als zehn Zentner ſchweres Tier, auf den 
Rücken, ſo daß er ohne große Mühe in das naſſe Element 
gezogen und bis zu dem großen Schiffe geſchleppt 
werden konnte. 

Dort hatte man, ſobald das verabredete Signal 
vom Boote gegeben worden war, den Schiffskran 
ausſchwingen laſſen, und wenn dann erſt einmal der 
Haken an dem Fangſeil befeſtigt iſt, gibt es für on 
armen Geſellen kein Entrinnen mehr. 

Man kann ſich kaum ein groteskeres Schauſpiel 
vorſtellen als das Aufwinden der rieſigen Beſtie, die 
in der Erſtarrung höchſter Angſt alle viere von ſich 
ſtreckt und nun zumeiſt ohne weiteren Widerſtand alles 
mit ſich geſchehen läßt. 

Natürlich muß auf Deck der Käfig bereit ſtehen, 
und eine genügende Anzahl kräftiger Fäuſte muß den 
Überraſchten in ſicheren Gewahrſam gebracht haben, 
bevor er Zeit gefunden hat, ſich aus ſeiner ſtumpfen 
Reſignation aufzuraffen, denn die Ergebung in das 
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unabwendbare Geſchick iſt meiſt nicht von ſehr langer 
Dauer, und der Gefangene läßt es nie an verzweifelten 
Ausbruchsverſuchen fehlen, die keineswegs immer er- 
folglos bleiben. 
Derſelbe Bärenfänger, dem die unſerer Skizze bei— 


Sn ſein Schickſal ergeben. 


gegebenen Augenblicksaufnahmen zu verdanken ſind, 
weiß von einem derartigen Vorkommnis zu erzählen, 
das zwar von den Beteiligten ſpäter als komiſche 
Epiſode belacht wurde, im Augenblick des Geſchehens 
aber einen verzweifelt ernſthaften Charakter hatte. 
Dem gefangenen Bären, einem ausnehmend ſchönen 
und ſtarken Exemplar, war es nach tagelangen vergeb- 
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lichen Anſtrengungen gelungen, die Tür feines Käfigs 
zu zertrümmern, und er ſtürmte plötzlich über das Deck 


Der mit dem Schiffskran an Oeck gebrachte Bär. 
zum gewaltigen Entſetzen der Mannſchaft, die in wilder 


Flucht nach allen Richtungen hin auseinander ſtob. 
Sogar der Mann am Steuer verlor alles Pflicht— 
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bewußtſein und rannte davon, um ſich in einem ſicheren 
Winkel zu verbergen. Führerlos trieb das Fahrzeug 
auf den Wellen, bis ein ungewöhnlich beherzter Matroſe 
das Wagnis unternahm, dem Bären mit einem arm- 
dicken Rrrüttel zu Leibe zu gehen. 

Solchem Widerſacher gegenüber war das natürlich 
eine höchſt unzulängliche Waffe, aber dem Mutigen 
lächelte auch hier das Glück, denn der Bär ließ ſich durch 
den erſten wuchtigen Schlag, der feinen Schädel ge- 
troffen, derart einſchüchtern, daß ihm alle Freiheits- 
gelüſte vergingen und er mit ärgerlichem Brummen 
kehrt machte, um auf dem kürzeſten Wege nach ſeinem 
Käfig zurückzutrotten, hinter deſſen dicken Eichenplanken 
er wenigſtens vor ſo unfreundlicher Behandlung ſicher 
geweſen war. 


2 
* 


Ich ſage nein! 


Novelle von Henriette v. Meerheimb. 


: mach ruck verboten.) 
iefe Stille lag über Schloß Roſewood. Die Flure 
waren ſtumm. Die Treppen waren ſtumm. 
Schweigen füllte das ganze Haus. Die Dienerſchaft 
ſchlich auf den Fußſpitzen über die mit dicken roten 
Läufern belegten Gänge. 
Der Herr des Schloſſes, Mr. Robert Gordon, lag 
im Sterben. Seit Jahren war er ein kranker, halb 
gelähmter Mann. Heute ſprachen die Arzte das Todes- 
urteil über ihn aus. Es konnte noch Tage, ja vielleicht 
eine Woche noch dauern, aber jede Hoffnung, fein 
Leben länger zu erhalten, ſei ausgeſchloſſen. 

Der jungen Nrs. Gordon wurde dieſes Urteil der 
behandelnden Doktoren von der aus London herbei— 
gerufenen ärztlichen Autorität in ſchonender Weiſe 
mitgeteilt. | 

Sie antwortete nur mit einem kurzen Neigen des 
Hauptes. Keine Träne trübte ihren Blick. Ihre großen 
braunen Augen ſahen übernatürlich ernſt und feierlich 
in dem zarten, blaſſen Geſicht aus, das noch um einen 
Schein weißer wurde. Ein leiſes Zittern lief über ihre 
Geſtalt. 

Als die Arzte das Zimmer verlaſſen hatten, ging 
ſie wieder in den weit ausgebauten Erker, deſſen offene 
Fenſter in den Garten hinausſahen. 
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Regungslos ſaß ſie dann in dem mit antikem Leder 
bezogenen Seſſel, deſſen mattgoldenes Drachenmuſter 
in Relief getrieben war. Ein großes Kiſſen, aus einem 
alten Meßgewand geſchnitten, in der verblichenen 
Farbe, die die florentiniſchen Seidenſpinner mit 
„ſafranroſa“ bezeichnen, bildete die reiche Rückenlehne. 

Die einbrechende Dämmerung ſpann alles in ihre 
verſchwimmenden Schatten ein. Die Fontäne auf 
dem großen Raſenrondell plätſcherte. Es klang wie 
leiſe fallender Regen. Die Roſen dufteten in dem ſtillen 
Garten. Ein ſchwerer Seruch drang herauf und er- 
füllte das Zimmer. N 

Daify Gordon lehnte den Kopf an das Feniter- 
kreuz. Dunkelgrüner Efeu, der die ganze Gartenſeite 
des Schloſſes umzog, zwängte ſich hier bis in das 
Zimmer. Die gelben und roten Blüten der Rapuziner- 
kreſſe umwanden das Fenſter wie mit Girlanden. 
Leiſe ſtrich der Wind durch die Zweige. Aber das 
Flüſtern in den Bäumen und Büſchen klang nicht mehr 
ſommerweich. In das Rauſchen miſchte ſich ſchon das 
Kniſtern eines toten Blattes. 

Herbſt. Die Blätter werden fallen, die Roſen ver⸗ 
blühen, und auch er mußte ſterben, der Beſitzer dieſes 
alten Schloſſes, das den Gordons ſeit Jahrhunderten 
gehörte. Sie werden ihn hinaustragen und begraben 
in dem von Zypreſſen beſchatteten Erbbegräbnis. Und 
fie, Daiſy Gordon — feine Frau, fie wird frei fein! 

Ihre beiden im Schoß gefalteten Hände hob ſie 
empor. „Frei! Noch einmal frei!“ 

Welch ein Geſchick war das geweſen, immer in 
demſelben ermüdenden Kreiſe feſtgeſtellter Gewohn— 
heiten ihre Lebenskraft verbrauchen zu müſſen! Ein 
wildes Sehnen hatte ſie beſtändig gemartert, ihre 
Augen möchten ſich an einem geſegneten Morgen 
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über einer neuen Welt öffnen, die zu ihrer Freude 
geſchaffen wäre, neue Geſtalten, neue Hoffnungen 
zeigte. 

Und nun brach dieſer Morgen an! 

Ein ſeltſamer Laut, halb Jauchzen, halb Schluchzen, 
hob ihre Bruſt. Ihr Geſicht ſah verändert aus, roſig 
und glückſtrahlend. 

Ein leiſes Geräuſch ließ ſie zuſammenfahren. Sie 
wandte den Kopf. Zn der nächſten Sekunde zogen 
die feingezeichneten Brauen ſich wieder wie in Arger 
oder Schmerz zuſammen. Dicht hinter ihr, halb von 
der blauen Samtgardine verdeckt, ſtand die Kranken- 
pflegerin in ihrer dunklen Tracht mit der leuchtend 
weißen Schürze und Haube. 

„Was ſchleichen Sie hier herum wie eine Rage?“ 
fuhr Daify heftig auf. „Können Sie nicht anklopfen, 
ehe Sie eintreten?“ 

„Ich klopfte mehrere Male ganz laut, erhielt aber 
keine Antwort. Daher glaubte ich, das Zimmer ſei 
leer und nahm mir die Freiheit, einzutreten.“ 

Der Ton der Schweſter klang kalt und gekränkt. 

„Was wollen Sie?“ 

„Mr. Gordon wünſcht Sie zu ſprechen.“ 

Das reizende Geſicht der jungen Frau wurde ſehr 
blaß, der weiche Mund zuckte. „Weshalb? Vor kurzem 
war er doch viel zu ſchwach —“ 

„Mr. Gordon erholte ſich wunderbar nach einer 
Kampfereinſpritzung. Er iſt bei vollem Bewußtſein. 
Meiner Anſicht nach irren die Arzte.“ 

„Sie meinen, er wird leben bleiben?“ 

Nur wie ein Hauch berührte die Frage das Ohr der 
Schweſter. Aber eine kleine, eiskalte Hand umklammerte 
dabei mit ſchmerzhaftem Druck ihren Arm. 

Die Schweſter trat einen Schritt zurück. Daiſys 
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Hand glitt herab. In den kleinen grauen Augen der 
Pflegerin zuckte ein gehäſſiges Licht auf. „Ich habe 
ſchon öfter Fälle erlebt, wo alle Arzte den Patienten 
aufgaben, und der Kranke lebte trotzdem viele Jahre 
weiter.“ 

„Noch viele Jahre!“ wiederholte Daiſy tonlos. 
„Nein, Sie irren. Mr. Baker iſt eine Autorität. Der 
ſprach nur noch von Stunden, höchſtens Tagen.“ 

„Nun, Sie erhoffen doch ſicherlich eine Verlänge- 
rung Mr. Gordons Leben?“ 

Die höhniſche Frage traf wie der Stich einer Nadel. 
Daiſys Atem ging raſch. 

„Venn er wirklich geſund werden könnte — gewiß,“ 
ſagte ſie endlich langſam. „Aber könnte man ohne 
Grauſamkeit ſeine Qualen verlängern wollen?“ 

„Nun, Mr. Gordon blieben noch manche Lebens- 
freuden, trotzdem er im letzten Jahre an den Roll- 
ſtuhl gefeſſelt war,“ entgegnete die Krankenpflegerin 
achſelzuckend. „Wenn man reich iſt und ſich alles ge- 
währen kann! Dazu ſolch ſchöne, junge, liebevolle 
Frau beſitzt —“ 

Daiſy muſterte die vor ihr Stehende mit einem 
hochmütigen Blick. „Laſſen Sie mich allein zu meinem 
Manne gehen. Aber bleiben Sie in erreichbarer Nähe, 
im Falle Sie gebraucht werden.“ 

„Gewiß.“ 

Die Pflegerin ließ Mrs Gordon vorangehen und 
folgte in reſpektvoller Entfernung, indem fie mit 
beiden Händen die Falten ihrer ſteif geſtärkten Schürze 
glatt ſtrich. 

Das Kniſtern der Leinwand riß an Oaiſys gereizten 
Nerven. Welch eine gräßliche Perſon das war, dieſe 
Mary Smith — taktlos und unverſchämt! Aber die 
Arzte lobten ihre Pflege, und der Kranke war an ſie 
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gewöhnt. Lange würde man ſie ja nicht mehr ertragen 
müſſen. 

Wenn ſich die Krankheit Robert Gordons aber doch 
noch hinzog? Vielleicht jahrelang? 

Ein eiſiges, lähmendes Grauen kroch der jungen 
Frau bis ans Herz und ließ es langſam und ſchwer 
ſchlagen. Noch Jahre in der dumpfen Luft des Kranken- 
zimmers atmen müſſen, immer unter dem entſetzlichen 
Druck leben, immer im Schatten, den eine langaus- 

gedehnte Krankheit über ein Haus wirft, ohne Luſt, 
Wonne und Oaſeinsfreude — nein, das konnte nicht 
ewig ſo weitergehen! 

Mattgedämpfte Beleuchtung lag über den Pracht- 
ſalonen, die ſie durchſchritten. Die letzte Tageshelle 
miſchte ſich mit dem wie Mondlicht gleißenden Schein 
der Milchglasbirnen am elektriſchen Kronleuchter. 
Die reichen Lüſter ſpielten über das ſteife Lilienmuſter 
im Silberbrokat der Wände, über reich geſchnitzte 
Konſoltiſche, bunte Damaſtſtoffe und alte, dunkelrote 
Mahagonimöbel mit Greifenklauen und glänzenden 
Bronzebeſchlägen. Daiſy kam alles fremd und unwirt- 
lich vor in dieſen ſelten betretenen und ſeit Jahren un- 
benützten Räumen. 

Jetzt ſtand fie vor der dunklen Eichentür, die in 
das Vorzimmer der Krankenſtube führte. Ein dicker 
Friesvorhang ſchnitt von außen und innen jeden Laut ab. 

Daiſy ſchob die ſchwere Wolle beiſeite und klopfte 
leiſe. 

Die Tür wurde ſofort geöffnet. Der Neffe ihres 
Mannes, Mr. Edward Gordon, ſtand vor ihr. 

Ein leiſes Erſchrecken lief über ihr Geſicht. „Sie 
hier? Ich wußte nicht, daß Sie gekommen ſind.“ 

„Ich ließ mich abſichtlich nicht melden, weil man 
mir ſagte, Sie wollten nicht geſtört ſein nach — 
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Er ſtockte und ſtreifte ihr Geſicht mit einem flüch⸗ 
tigen, aber ſcharfen Blick. 

Die Farbe kam und ging auf ihrem Geſicht. „Schwe- 
ſter Mary glaubt, daß die Arzte ſich irren und der Kranke 
noch lange leben kann.“ 

Edward Gordon zuckte ungläubig die Achſeln. 
„Diefe Behauptung ſpricht nicht für die Sachkenntnis 
der Pflegerin. Er iſt am Ende angekommen.“ 

Sie atmete auf. Wieder lief jenes glückliche Lächeln 
wie ein Sonnenſtrahl über ihr reizendes Geſicht. 

„Um Gottes willen, beherrſchen Sie ſich!“ mahnte er. 

„ah werde nicht weinen! Seien Sie ohne Sorge!“ 
flüſterte ſie zurück. 

„Das meinte ich nicht. Im Gegenteil. Vielleicht 
wäre es ganz gut, wenn Sie das täten.“ 

„Niemals habe ich mich verſtellen können.“ 

„Einem Sterbenden gegenüber iſt das oft nötig. 
Zu viel Offenheit wäre unbarmherzig,“ entgegnete er 
mit einem Anflug von Strenge. 

Sie klopfte mit ihrer ſchmalen Fußſpitze nervös 
auf den dicken Plüſchteppich. „Wie können Sie wiſſen, 
was ich im ſtillen ertragen habe?“ 

„Wiſſen nicht, aber ahnen.“ | 

Er faßte nach ihrer Hand und zog fie an die Lippen. 
„Alle Menſchen verehren Sie und ſtellen Sie hoch für 
das Martyrium, das Sie ſchweigend duldeten viele 
Fahre lang. Nun machen Sie Ihr Werk nicht ſelbſt 
im letzten Augenblick zuſchanden durch zu offen ge— 
zeigte Erleichterung über die baldige Erlöſung.“ 

„Aber ich freue mich — ich freue mich! Ich weiß wohl, 
das klingt roh und herzlos, aber ich kann nicht anders.“ 

Er hob mahnend die Hand. „Das Gehör der Sterben- 
den iſt oft übernatürlich ſcharf. Das leiſeſte Flüſtern 
erraten ſie. Außerdem ſchleicht die Smith —“ 
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„Laſſen Sie mich jetzt hineingehen, Edward.“ 

„Aber Ruhe und Beſonnenheit, Daiſy!“ 

„Warum find Sie fo beſorgt? Jetzt kann er mir doch 
nichts mehr tun!“ 

Edward Gordon ſah forſchend in ihr unbekümmertes 
Geſicht. „Wiſſen Sie denn, ob und was für ein Teſta⸗ 
ment er gemacht hat?“ 

„Nein. Er ſprach nie mit mir darüber.“ 

„Mit mir auch nicht. Aber ich habe eine Ahnung, 
als ob von Zhrem jetzigen Benehmen viel für Sie 
abhinge.“ 

„Solche Erwägungen beeinfluſſen mich nicht.“ 

„Sie Kind!“ In plötzlicher Aufwallung legte er ihr 
die Hand auf die Schulter. „Seien Sie doch klug!“ 

Ihr leiſes Lachen klang weich und girrend wie der 
Ruf der Waldtaube. „Kind nennen Sie mich? Ver- 
geſſen Sie denn ganz, daß ich Ihre Tante bin, Edward?“ 

Sie verſuchte ihrer zierlichen Geſtalt eine impo- 
nierende Haltung, ihrem jungen Geſicht einen würdigen 
Ausdruck zu geben. Aber es gelang nur ſchlecht. 

„Eine Tante, die ſieben Fahre jünger wie ihr Neffe 
iſt!“ Mit einem zärtlichen Blick, in dem eine unbe- 
wußte Leidenſchaft lag, umfaßte er die ſchlanke Geſtalt, 
die in ihrem fließenden grauen Kreppkleid in dem matt- 
erhellten Zimmer wie aus Duft und Nebel zufammen- 
gewoben ausſah. 

Ob ſie ſeinen Blick richtig deutete? Ein abweiſender 
Ausdruck legte ſich über ihr Geſicht. Durch die halb- 
geſchloſſenen Lider blinzelte ſie ihn ein wenig ironiſch 
an. „Vermutlich wären Sie doch der Gewinner, 
wenn ich verliere,“ meinte ſie nachläſſig. „Außer uns 
beiden wüßte ich keinen Menſchen, der Robert Gordon 
nahe ſteht.“ 

„Er war immer ein freundloſer, einſamer Mann,“ 
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entgegnete er ruhig, ohne auf ihren Ausfall einzu- 
gehen. 
Mit einer leichten Handbewegung ſchob fie ihn 
beiſeite. „Laſſen Sie mich allein zu ihm gehen.“ 
Er trat zurück und öffnete geräuſchlos die Tür, 
die er dann feſt wieder ins Schloß zog, um keine Silbe 
der bevorſtehenden Unterredung mitanzuhören. 


Ein dreiteiliger Schirm umgab das in die Mitte 
des großen Zimmers hineingerückte Bett. Der Kranke 
lag regungslos in den Kiſſen. Die Lampe brannte. 
Ein grauer Kreis tanzte oben an der weiß ſtukkatierten 
Decke. Eine Fliege löſte ſich von der Wand und flog 
mit ſtarkem Geſumm gegen die Glasglocke. Ein Möbel 
kniſterte in der Stille. 

Langſam hob der Kranke die müden Lider und ſah 
ſeine hereintretende Frau an. 

Daiſys langes Kleid glitt mit leiſem Surren über 
das blanke Parkett. Jetzt war ſie dicht herangekommen. 

„Stelle dich dort hin, damit ich dir gerade ins Ge- 
ſicht ſehen kann,“ ſagte Mr. Robert Gordon, indem er 
auf das Fußende des Bettes deutete. „Du weißt doch, 
daß ich mich nicht umwenden kann!“ 

Ohne Widerrede erfüllte ſie ſeinen Wunſch, der 
mehr wie ein kurzer Befehl klang. Ein unwillkürlicher 
Schauder überlief ſie. Trotzdem zwang ſie ſich, den 
Sterbenden anzuſehen. 

Er lag auf dem Rücken. Der Kopf mit den fpär- 
lichen grauen Haaren ruhte auf einem niedrigen Kiſſen. 
An der Naſenwurzel zwiſchen den Augenbrauen lag 
eine ſcharfe Furche wie ein harter Strich, die der be- 
ſtändig nagende Schmerz eingegraben hatte. | 

Die Geſtalt unter der leichten Seidendecke erſchien 
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ſo abgemagert, daß ſich die Formen kaum von der 
Fläche des Bettes abhoben. Der Körper war wie 
hingehaucht in das dämmerige Halblicht des Raumes. 

Die von ſtrengen Medizinen durchtränkte Luft be- 
nahm Daily faſt den Atem. „Du wollteſt mich ſprechen, 
Robert?“ fragte ſie beklommen. „Fühlſt du dich beſſer?“ 

Er machte ein abwehrendes Zeichen mit der Hand. 
„Beunruhige dich nicht. Ich werde dir nicht mehr 
lange die Sonne verdunkeln.“ 

Ihr fielen Edwards Ermahnungen ein. Aber fie 
brachte keine Widerrede heraus. 

Der Kranke lachte mit bitterem Spott. „Etwas habe 
ich ſtets an dir bewundert,“ ſagte er langſam. Jedes 
Vort ſchien er abzuwägen. „Du kannſt dich ſchlecht 
verſtellen und deine Gefühle verbergen.“ 

Daiſy kannte dieſen Ton und fürchtete ihn. Denn 
ſtets verbarg ſich eine Grauſamkeit, irgend eine bos- 
hafte Abſicht hinter einem Lob. „Ich habe dich nie 
belogen,“ antwortete ſie ſanft. 

„Dieſer Behauptung kann ich leider nicht bei— 
pflichten.“ 

Seine eingeſunkenen Augen richteten ſich mit 
ſolchem Ausdruck kalter Wut auf ihr Geſicht, daß ein 
Fröſteln ſie ſchüttelte. 

„Stoße nicht ans Bett!“ ſchrie der Kranke. 

Sie trat einen Schritt zurück. 

„Nicht ſo weit weg! Ich will dich ſehen!“ 

Wieder einen halben Schritt vor. Oh, wie ſie dieſe 
Quälereien ſatt hatte! Die langen Jahre hindurch 
wußte er ſie ſtändig mit ſolchen Nörgeleien zu foltern, 
tagaus, tagein. 

Ihre Hände preßte ſie ineinander, daß die Nägel 
ſich ins Fleiſch gruben, um ruhig zu bleiben. „Bitte, 
ſage alſo, was du mir mitteilen wollteſt, Robert.“ 


* Novelle von Henriette v. Meerheimb. 


115 

„Zähle mir erſt zwanzig Tropfen von der braunen 
Medizin in das Glas. Du darfſt dich nicht verzählen, 
hörſt du! Zu viel könnte ſchaden, zu wenig nützt nichts.“ 

Daiſy trat an den Tiſch und nahm die Tropfflaſche. 
Vorſichtig zählte ſie. 

„Erinnerſt du dich des achtzehnten Juni vor fünf 
Jahren?“ klang plötzlich die ſcharfe, dünne Stimme des 
Kranken an ihr Ohr. 

Ein jäher Ruck ließ die weißen Hände, die das Glas 
hielten, zuſammenfahren. Flaſche und Glas klirrten 
gegeneinander. Ein völlig entfärbtes Antlitz mit weit- 
aufgeriſſenen, entſetzten Augen wandte ſich dem Bett zu. 

„Nun — nun, was gibt's denn?“ fragte Robert 
Gordon. 

„Haſt du dich verzählt? Das ſchadet nichts. Gieße 
das Glas aus. Was erſchreckte dich denn fo? Meine 
Frage etwa?“ 

Daiſy ſtellte die Medizin fort. Mit unverhohlenem 
Abſcheu ſah ſie in das boshaft lächelnde Geſicht in den 
Kiſſen, das ſchon den Stempel des Todes trug. „Was 
willſt du von mir?“ ſchrie ſie auf. „Warum marterſt 
du mich jetzt noch? Haft du mich noch nicht genug ge- 
quält all die langen Jahre über?“ ö 

Er tat, als ob er ihre Einrede gar nicht gehört hätte. 
Jedenfalls beantwortete er fie nicht. „Alſo du ent- 
ſinnſt dich des Sommers vor fünf Jahren?“ nahm er 
nach kurzer Pauſe das Verhör wieder auf. 

„da.“ 

„Du ritteſt den Sommer oft ohne mich aus und 
fuhrſt ſehr häufig zu deiner Freundin Violet Zohnitone 
nach Holmbyhouſe!“ 

Sie ſtand mit ſchlaff herunterhängenden Armen 
wieder am Fußende des Bettes. 

„Damals war ich anſcheinend geſund.“ Gordon 
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ſprach in ruhig erzählendem Ton. „Ich konnte noch auf 
Jagd gehen und blieb oft lange fort. Darum verdachte 
ich es dir nicht, wenn du auch dein Vergnügen ſuchteſt. 
Du biſt dreißig Jahre jünger als ich. Ich ließ dich tun, 
was dir beliebte, weil ich dir vertraute. Auch als ich 
merkte, daß Violets Schwager, der Kapitän Frank 
Sohnftone, dein ſtändiger Begleiter war. Für un- 
denkbar hielt ich es, daß meine Frau mich betrügen 
könne.“ 

„Niemals habe ich dich betrogen!“ 

„Laß mich ausreden. Kapitän Johnſtone erwies 
mir die Ehre, unſer häufiger Gaſt zu ſein. Den langen 
Sommerurlaub verbrachte er teils in Holmbyhouſe bei 
ſeinen Geſchwiſtern, teils bei uns in Roſewood. Alſo 
hatte ich ausreichend Gelegenheit, ihn kennen zu lernen. 
Schwer iſt das ja nicht. Die prallſitzenden Hoſen und 
die hohen Stiefeln, wenn er in Uniform, und der 
tadellos geſchnittene Frack, wenn er in Zivil geht, 
ſcheinen mir die hervorſtechendſten Eigenſchaften dieſes 
blonden Kapitäns Frank Johnſtone zu fein.“ 

Eine Statue konnte nicht ſtummer und regungs- 
loſer fein wie die zarte, graue Frauengeſtalt am Fuß- 
ende des Bettes. 

„Du entſinnſt dich alfo genau des achtzehnten Juni?“ 
fuhr die unbarmherzige Stimme des Kranken fort. 
„Gut — ich auch. Ein ſchwüler Tag war's. Ich war 
pirſchen gefahren. Ein Gewitter zog auf, darum hieß 
ich den Kutſcher umkehren. Als wir in den Hof ein- 
bogen, ſah ich, daß zwei erhitzte Reitpferde langſam 
vor dem Stall auf und ab geführt wurden. Das eine 
trug einen Herren-, das andere einen Damenſattel. 
Da wußte ich, daß du mit Kapitän Johnſtone von einem 
Ritt heimgekehrt fein mußteſt. Ich ſtieg am Seiten- 
eingang des Schloſſes aus und ging in den Garten. 
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Welch geheime Ahnung mich dazu trieb, könnte ich 
heute nicht mehr ſagen. Genug — ich tat's. Ich ſetzte 
mich, um auszuruhen, unter den weit vorſpringenden 
Erker deines Zimmers. Bereits damals ſpürte ich oft 
eine lähmende Müdigkeit im Kreuz. Zuerſt blieb über 
mir alles ſtill. Nach einer Weile hörte ich Schritte — 
ſporenklirrende und leiſe Tritte eines Frauenfußes. 
Ein Rücken von Stühlen folgte. Und dann ſprach 
Kapitän Johnſtone überſtürzt auf dich ein. Kaum konnte 
ich folgen. Liebesbeteuerungen, Klagen, Bitten — 
alles, was ein toll Verliebter an eine begehrte Frau 
hinredet. Kein Wort entging mir, denn ich habe ein 
ſehr ſcharfes Gehör.“ 

„Dann wirſt du auch meine Antwort verſtanden 
haben.“ Daiſy hob den Kopf und zwang ſich, den 
Sprecher gerade anzuſehen. 

„Silbe für Silbe. Hätte deine Antwort anders 
gelautet, ſo ſtündeſt du jetzt nicht lebend am Fuß 
dieſes Bettes und zählteſt die Minuten bis zu meiner 
Todesſtunde.“ 

Sie widerſprach nicht. Greifbar deutlich ſtand jener 
Sommerabend wieder vor ihr. 

Der Kranke atmete mühſam. Ein Stöhnen hob 
ſeine Bruſt. Aber mit Anſpannung aller Willenskraft 
unterdrückte er Schwäche und Schmerzen. „Eine höchſt 
intereſſante Unterhaltung war das wirklich an dieſem 
denkwürdigen achtzehnten Juni! Für einen Ehemann 
recht belehrend!“ ſpottete er. „Ich erfuhr, daß du mich 
verabſcheuteſt, daß dir vor mir graue und du unſere 
Ehe heute lieber wie morgen löſen würdeſt. Aber das 
Gefühl der Dankbarkeit hielte dich zurück, weil ich deinen 
verſchuldeten Vater vor dem Bankrott rettete. Den 
Schluß dieſer hübſchen Aufklärungen bildeten wieder 
Liebesworte, Verſicherungen ewiger Treue und ſchließ- 
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lich ein tränenreicher Abſchied. Angenehm — dies 
alles mitanhören zu müſſen!“ 

„Der gerechte Lohn des Horchers.“ 

„Meinſt du? Ich dächte, du konnteſt dich nicht über 
mich beklagen. Fünf Jahre find feit jenem Abend ver- 
gangen, und ich erwähnte bisher nie etwas davon.“ 

„Warum tuſt du es jetzt?“ 

„Das ſollſt du gleich hören. Du haſt mich noch nie 
gefragt, ob und wie ich nach meinem Tode deine Zu- 
kunft ſichergeſtellt habe, Daiſy?“ 

„Nein.“ 

„Warum nicht?“ 

„Weil ich annehme, daß du für mich ſorgen wirſt, 
da du weißt, daß ich ganz arm bin.“ 

„Ja. Du brachteſt nichts ins Haus außer deiner 
Jugend und Schönheit — nicht einmal eine beſcheidene 
Ausſtattung.“ 

„Ich war achtzehn Jahre alt, kindlich und unſchuldig. 
Was haſt du aus mir gemacht?“ 

In ihren großen Augen lag eine leidenſchaftliche 
Anklage. 

„Mit Luxus habe ich dich überſchüttet.“ 

„Trotzdem fror und hungerte ich neben dir.“ | 

„Und dieſem Mangel follte Frank Johnſtone ab- 
helfen?“ 

„Laß den abſcheulichen Spott! Der iſt übel ange- 
bracht. Ich habe Frank Johnſtone leidenſchaftlich geliebt 
und bin trotzdem bei dir geblieben.“ 

„Vermutlich weil du erwogſt, daß es ſich für ein 
junges Paar von euren Lebensgewohnheiten ſchlecht 
vom Gehalt eines Kapitän lebt.“ 

„Daran dachte ich nicht.“ 

„Sehr unüberlegt von dir.“ 

„Komm zur Sache! Du weißt, da du ja ſo gut 
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unterrichtet biſt und unbemerkt zu beobachten ver- 
ſtehſt, daß ich in den ganzen Jahren nie mehr mit 
Kapitän Johnſtone korreſpondiert, mit feiner Schwägerin 
nicht weiter verkehrt habe. Du brachſt damals einen 
Zank mit Johnſtones vom Zaun, und ich durfte nicht 
mehr in Holmbyhouſe verkehren.“ 

„Das entſprang einer wohlerwogenen Abſicht.“ 

„Alſo alles Berechnung!“ 

„Du kannſt es ſo nennen, wenn es dir beliebt. 
Mancher rechnet richtig und mancher falſch. Ich will 
hoffen, daß du jetzt weiſer geworden biſt und zu den 
richtig Rechnenden gehörſt! — Mit deiner Annahme, 
daß ich für deine Zukunft ſorgen würde, haft du dich 
nicht geirrt. Ich habe dich zu meiner Univerſalerbin 
ernannt.“ 

„Mich? Ich ſoll Roſewood erben? Soll das nicht 
den Gordons verbleiben?“ 

„Im Falle du nicht wieder heirateſt, geht Roſewood 
nach deinem Tode an Edward Gordon. Im Falle 
du heirateſt, verbleibt Roſewood deinen Kindern, 
wenn du welche haben ſollteſt.“ 

„Du biſt ſehr großmütig.“ 

„Findeſt du? Ich kann alſo nicht nur horchen, ich 
kann auch danken!“ 

„Wofür dankſt du mir, Robert?“ 

„Daß du die letzten Jahre meiner Krankheit trotz 
deiner Zugend ſtets eine aufopfernde Pflegerin warſt. 
Du tateſt alles ohne eine Spur von Liebe, mit Abſcheu 
— ja vielleicht auch Haß gegen mich im Herzen. Das 
ſchmälert nicht, ſondern erhöht dein Verdienſt. Wenn's 
auch bitter war, das durchzufühlen.“ 

„Verzeihe mir —“ 

„Was? Daß du dich nicht beſſer verſtellteſt? Nie- 
mand kann ſeine Natur ändern. Mein Teſtament iſt 
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fertig. Es bedarf nur noch der Unterfchrift vor Zeugen. 
Der Rechtsanwalt kommt in einer Stunde herüber. 
unbedeutende Legate und ein Kapital von zehn— 
tauſend Pfund für Edward Gordon abgerechnet ver- 
bleibt dir alles.“ 

„Iſt das nicht ungerecht? Gib Roſewood an Ed— 
ward und finde mich mit Geld ab.“ 

Er machte ein abwehrendes Zeichen mit der Hand. 
„Es bleibt ſo, wie ich ſagte. Ich habe nur eine einzige 
Bedingung dabei zu ſtellen.“ 

„Welche? Daß ich nicht wieder heirate?“ 

„Ich bin kein Narr. Heirate, wen du willſt — mit 
Ausnahme eines Einzigen.“ 

„Wer iſt das?“ 

„Frank Johnſtone.“ 

Obwohl ſie wußte, daß dieſer Name kommen würde, 
traf dieſe Antwort ſie doch wie ein dumpfer Schlag. 
„Was haſt du gegen ihn? Er liebt mich und iſt um 
meinetwillen nach Indien gegangen. Wir haben 
nichts mehr voneinander gehört. Deine Ehre iſt nie 
von uns gekränkt worden. Warum alſo dieſer Haß?“ 

„Weder dich noch Kapitän Johnſtone haſſe ich. 
Mit meiner Bedingung erweiſe ich euch beiden nur 
einen Dienſt.“ 

„Das klingt nicht ſehr höflich.“ 

„Auf dem Sterbebett drechſelt man keine höflichen 
Phraſen.“ 

„Welchen Grund haft du dafür, mir die Heirat mit 
Frank Johnſtone zu verbieten?“ 

„Verbieten werde ich dir nichts. Ich laſſe dir die 
Wahl.“ 

„Du weißt, daß wir beide arm ſind.“ 

„Und der Herr Kapitän ſehr koſtſpielige Lebens- 
gewohnheiten und einen Haufen Schulden hat.“ 
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„Das iſt Verleumdung.“ 

„Kapitän Frank Johnſtone ließ ſich nach Indien 
kommandieren, weil ihm der Boden Englands zu heiß 
wurde, ſeine Gläubiger nicht länger warten wollten.“ 

„Woher willit du das wiſſen?“ 

„Die Vergangenheit dieſes Herrn intereſſierte mich 
begreiflicherweiſe. — Entſcheide dich, bitte! Ich 
dächte, die Wahl wäre nicht ſchwer.“ 

„Nein, das iſt ſie nicht. Ich habe bereits gewählt.“ 

„Darf ich die Entſcheidung wiſſen? Du nimmſt 
meine Bedingung an?“ 

„Ich ſage: nein!“ 

Laut, wie ein Jauchzen aus befreiter Bruſt klang 
die helle Stimme durch das trübe, dämmerige Kranken- 
zimmer. 

Ohne auf das Zuſammenzucken des Kranken zu 
achten, ſtützte Daiſy ſich mit beiden Händen auf den 
Bettrand und beugte ſich weit vor. „Das alſo haſt du 
von mir glauben können — das? — Noch einmal ſoll 
ich meine Jugend, mein Recht auf Glück und Liebe 
verkaufen um elendes Geld? Einmal tat ich das meines 
Vaters wegen, weil ich ganz kindlich und töricht war. 
3 hab's gebüßt. Sieben Jahre war ich in Roſewood 
gefangen als deine Sklavin und unbezahlte Pflegerin, 
das unſelige Opfer deiner galligen Laune, deiner ewig 
nörgelnden Anſprüche. Oh, wie habe ich es gehaßt — 
dieſes ſchöne Roſewood mit all ſeiner Pracht! Kein 
Zimmer gibt's im Schloß, in dem ich nicht verzweifelte 
und den Tag, der mich hineinführte, tauſendmal ver- 
wünſcht habe. Aber nun iſt's genug!“ 

Der Kranke hörte dieſen Ausbruch einer völlig 
elementaren Leidenſchaft ſcheinbar unbewegt mit an. 
Ein ſeltſames Lächeln blieb wie eingefroren um ſeine 
blutloſen Lippen liegen. Seine Hände fuhren ein 
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paarmal auf der leiſe knirſchenden Seidendecke hin und 
her. „Hör auf!“ ſagte er endlich ſcharf, als Daiſy er- 
ſchöpft von ihrer eigenen Heftigkeit nach Atem rang. 
„Du bleibſt alſo dabei, dieſen Kapitän Johnſtone nach 
Ablauf des Trauerjahres zu heiraten?“ 
„Wenn er um mich anhält — gewiß.“ 
>, Das dein letztes Wort?“ 

on haben wir uns nichts mehr zu ſagen. Rufe 
Edward. Bis der Rechtsanwalt kommt, will ich mit 
ihm reden.“ 

Daiſy ging bis zur Tür. Dann, einer plötzlichen 
Aufwallung von Mitleid nachgebend, kehrte ſie um 
und trat noch einmal an das Bett. „Willſt du mir nicht 
verzeihen, Robert?“ bat ſie zaghaft. „Ich kann doch 
nicht anders!“ 

„Und ich kann a nicht anders,“ antwortete er 
kurz und mit kalter Abwehr in der Stimme. „Wir 
ſind quitt.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Nein. Denn ich handle 
aus Liebe und du aus Haß und Rachſucht.“ 

„Der Grund meiner Beſtimmung iſt weder Haß 
noch Rachſucht,“ antwortete er ernſt. „Bis zum Ein- 
treffen des Rechtsanwalts haſt du Zeit. Nachher iſt's 
zu fpät, Überlege wohl. Du könnteſt deine Entſcheidung 
bitter bereuen.“ 

„Niemals werde ich das tun!“ 

„Nun dann iſt alles geſagt, was über dieſen Punkt 
zu ſagen iſt.“ 

Robert Gordon ſah der leiſe fortgleitenden Geſtalt 
ſeiner jungen Frau nach. Ein ſeltſamer Blick trat in 
ſeine Augen. Ein Blick, in dem ſehnſüchtiges Verlangen 
mit heißem Zorn kämpfte. 

Als ſein Neffe bald darauf zu ihm kam, fand er 
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ſeinen Onkel ſchwach, aber geiſtig ganz klar. Ruhig 
erteilte der Kranke ſeine Befehle die Verwaltung 
Roſewoods betreffend, die er feinem Neffen Edward 
Gordon mit allen Pflichten und Rechten für die nächſte 
Zeit übertrug. 


In der Nacht nach dieſer Unterredung ſtarb Robert 
Gordon. 

Zu dem Begräbnis kamen zahlreiche Bekannte, teils 
aus Neugier, teils aus Freundſchaft für die junge Witwe. 
Sogar die Beſitzer von Holmbyhouſe ließen den alten 
Groll vergeſſen ſein und erſchienen zur Trauerfeier. 

Nrs. Violet Johnſtone umarmte Oaiſy fo herzlich, 
als ob ſie ſich geſtern und nicht vor fünf Jahren zum 
letzten Male geſehen hätten. „Du mußt nun zu mir 
kommen, Daiſy!“ bat fie. „Solange dich dieſe Er- 
innerungen hier umgeben, wirſt du dich nicht erholen.“ 

„Je eher, je lieber möchte ich Roſewood verlaſſen,“ 
verſicherte Daiſy. „Sehr bald beſuche ich dich.“ 

Violet drückte ihr herzlich die Hand. 

Edward Gordon, der daneben ſtand, runzelte die 
Brauen. „In der nächſten Zeit wird fo viel zu be— 
ſprechen ſein, daß Mrs. Gordon unmöglich fort kann,“ 
wandte er ſich mit kühler Höflichkeit an Mrs. John- 
ſtone. „Mein Onkel übertrug mir die Verwaltung von 
Roſewood für das nächſte Jahr. Da brauche ich natür- 
lich fortwährend Paifys Kinttefkigung und Unter⸗ 
ſchrift.“ 

Mes. Johnſtone hätte gar zu gern gefragt, ob Daily 
denn die Erbin von Roſewood ſei, aber in dieſer Stunde 
ließ ſich die Frage unmöglich ſtellen. Sie tröſtete ſich, 
daß fie bei Daiſys nächſtem Beſuch alles Wiſſenswerte 
erfahren würde. Dafür aber flüſterte ſie ihr ins Ohr: 
„Mein Schwager Frank kommt in einigen Monaten 
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aus Indien zurück und verbringt ſeinen Urlaub in 
Holmbyhouſe.“ 

Daiſy wendete ſich ſchweigend ab. 

Die Trauerfeier ging ernſt und würdig, aber ohne 
erſichtliche Erſchütterung irgend eines Beteiligten vor- 
über. 

Gleich nachher zog Daiſy ſich in ihr Zimmer zurück. 
Edward Gordon machte den Wirt, denn da viele weither 
kamen, mußte man ihnen vor der Rückfahrt eine leichte 
Mahlzeit vorſetzen. 

Mr. Johnſtone, ein Glas Scherry in der Hand, 
pirſchte ſich an Edward heran, um ihn diskret über die 
Teſtamentsbeſtimmungen des Verſtorbenen auszu- 
horchen. Aber Edward, der das taktlos fand, fertigte 
ihn kurz mit der Bemerkung ab, ihm ſeien die letzten 
Verfügungen ſeines Onkels unbekannt. 

Damit ſprach er die Wahrheit, denn erſt als alle 
Gäſte Roſewood verlaſſen hatten, trat der NRechtsan- 
walt auf ihn zu und übergab Edward einen Brief. 

„Mrs. Gordon erhielt gleichfalls ein Schreiben,“ 
ſetzte er hinzu. 

„Wiſſen Sie, was in den Briefen ſteht?“ fragte 
Edward. 

„Ungefähr.“ 

Edward erbrach das Schreiben und las einige Zeilen. 

„Ich muß ſofort mit Mrs. Gordon ſprechen,“ meinte 
er erregt. 

Der Rechtsanwalt neigte beiſtimmend den Kopf. 

Nach kurzem Anklopfen betrat Edward das Zimmer 
der jungen Witwe. Ein unerwarteter Anblick bot ſich 
ihm dar. 

Daiſy ſtand mit heißem Geſicht und zornig blitzenden 
Augen vor der Krankenpflegerin, die verlegen ihr 
Schürzenband um die Finger wickelte. 


2 Novelle von Henriette v. Meerheimb. 125 


„Verlaſſen Sie ſofort mein Haus!“ befahl Oaiſy. 
„Die Wirtſchafterin mag Ihnen Koſtgeld für den ganzen 
nächſten Monat zahlen, der Arzt Ihnen ein Zeugnis 
ausſtellen. Ich aber will nichts mehr mit Ihnen zu 
tun haben.“ 

„Was gibt's denn?“ fragte Edward erſtaunt über 
Daiſys ungewohnte Heftigkeit. 

„Mrs. Gordon verſtand mich falſch,“ beteuerte die 
Pflegerin. „Sie nahm meinen Vorſchlag übel, ſtatt 
mir dafür dankbar zu ſein. Vielleicht beſinnt ſie ſich 
noch anders.“ 

Daiſy deutete nur ſtumm nach der Tür. 

Die Pflegerin glitt mit einer ungeſchickten Ver- 
beugung und ein paar halblaut gemurmelten Worten, 
die nicht gerade wie ein Segenswunſch klangen, 
hinaus. 

„Gottlob, daß dieſe unangenehme Perſon fort iſt!“ 
rief Daily erleichtert. 

„Was gab's denn zwiſchen Ihnen und der Smith 
für eine Erörterung?“ fragte Edward und trat neben 
Daiſy an das offene Fenſter. 

„Die Smith belauſchte jedenfalls die letzte Unter 
redung zwiſchen mir und meinem Mann,“ entgegnete 
Daiſy empört. „Sie hat ſich mir als Zeugin angeboten, 
wenn ich behaupten wolle, der Kranke ſei in ſeinen 
letzten Lebensſtunden nicht mehr zurechnungsfähig 
geweſen.“ 

„Allerdings ein niederträchtiger Vorſchlag!“ Ed- 
ward deutete auf den Brief in Daiſys Händen. „Darin 
ſteht vermutlich das gleiche wie in dem Schreiben, das 
ich erhielt.“ 

„Was enthält Ihr Brief, Edward?“ 

„Mein Onkel ſpricht darin den Wunſch aus, daß 
ich bis zur Teſtaments eröffnung, die erſt in einem Jahr 
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erfolgen foll, Roſewood verwalte und hier ſolange 
wohne. 

„Veiter nichts?“ 

„Er ſchreibt mir ferner, daß mir, im Falle ſeine 
Witwe eine von ihm geſtellte Bedingung nicht an- 
nehme, Roſewood verbleiben ſolle.“ 

Sie blinzelte ihn durch ihre langen Wimpern an. 
Er konnte den Blick nicht ganz enträtſeln. Eine leiſe 
Schelmerei ließ ihre braunen Augen glänzen. Ein 
grünlich- goldenes Licht zuckte darin auf. Er mußte an 
von der Sonne beſchienenes Waldmoos denken, wenn 
er in ihre Augen ſah. 

„Darf ich die Bedingung wiſſen, die mein Onkel 
Ihnen ſtellte, Daiſy?“ fragte er haſtig. 

„Gewiß.“ Sie nahm den Brief und las vor: „Bei 
ruhigem Nachdenken erſcheint es mir richtiger, nicht in 
der Erregung, die unſer Geſpräch zurückließ, zu handeln, 
ſondern die dir geſtellte Bedenkzeit auf ein Jahr zu 
verlängern. Dann haſt du dich zu entſcheiden, ob du 
auf meine Bedingung eingehſt und Herrin von Roſe- 
wood ſein, oder ob du mit eintauſend Pfund jährlicher 
Rente dein ſelbſterwähltes Schickſal tragen willſt.“ 

„Darf ich die Bedingung, die der Verſtorbene 
Ihnen ſtellte, erfahren?“ fragte er mit etwas heiſerer 
Stimme. Eine unerklärliche Angſt ſchnürte ihm die 
Kehle zu. 

Daiſy ſchwieg und zerknitterte das Blatt in ihrer Hand. 

„Sagen Sie mir die Wahrheit!“ drängte er, indem 
er näher zu ihr trat. 

„Raten Sie doch!“ Sie warf den Kopf zurück und 
ſah ihn mutwillig an. 

„Iſt das der rechte Augenblick für Scherze?“ wies 
er etwas ſchroff ab. „Verlangt er etwa, daß Sie nicht 
wieder heiraten ſollen?“ 
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„Nein, dieſe Bedingung ſtellte Robert Gordon mir 
nicht. Ich darf heiraten, wen ich will — mit einer 
einzigen Ausnahme.“ 

„Daiſy, Sie foltern mich!“ bat er gequält. 

Sie lachte hell auf. „Oh, Sie ſind nicht gemeint, 
Edward. Beruhigen Sie ſich. Das hat Robert wohl 
gewußt, daß Sie mich nie beſonders gern mochten 
und daß ich zum zweiten Male ſicher keinen Gordon 
heiraten möchte.“ 

Er richtete ſich ſteif auf. Sein ſcharfgeſchnittenes 
Geſicht blieb unbewegt. Nur der bronzefarbene Ton 
der Haut erſchien um eine Schattierung zu verblaffen. 
„Das hat er alſo gewußt?“ meinte er gelaſſen. „Sehr 
ſcharfſinnig! Wollen Sie mir den Namen desjenigen 
anvertrauen, deſſen erſehnten Beſitz Sie nur mit dem 
Verluſt von Roſewood erkaufen können? Ein hoher 
Preis iſt's jedenfalls.“ 

„Roſewood!“ Sie ſchnippte mit den Fingern. 
„Was kümmert mich Roſewood? Tauſend Pfund jähr- 
lich iſt eine ganz hübſche Summe — nicht wahr? Davon 
kann man doch ſtandesgemäß leben?“ 

„Bisher gaben Sie etwa ſoviel für Hüte und Hand- 
ſchuhe aus.“ 

„Was wiſſen Sie von Damentoiletten? 3b bin 
früher arm geweſen, ich kann mich wieder einſchränken.“ 

„Man gewöhnt ſich raſch an en gewöhnt ihn 
fich aber ſchwer wieder ab.“ 

„Das glaube ich nicht — wenn man glücklich iſt.“ 

„Und mit wem wollen Sie glücklich ſein, Daiſy?“ 

„Was kümmert Sie der Name? Sie werden ihn 
kaum kennen.“ 

„Vielleicht doch.“ 

„Kapitän Frank Johnſtone iſt's.“ 

„Der Bruder von Mr. Johnſtone auf Holmbyhouſe?“ 
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„Ja.“ 

„So — der?“ Seine Stimme klang fremd wie 
ein falſcher Ton. 

„Haben Sie etwas gegen ihn?“ 

„Perſönlich nicht das geringſte. Nur als Ihr Gatte 
erſcheint er mir nicht ganz geeignet.“ 

„Weshalb?“ 

„Kapitän Frank Johnſtone pflegt oft in einer Nacht 
zu verſpielen, wovon Sie beide in Zukunft das ganze 
Jahr leben müßten — tauſend Pfund nämlich.“ 

„Können Sie von Roſewood aus bis in feine Karten 
in Birma ſehen?“ 

„Nein, aber es gibt Briefe. Wir haben gemein- 
ſame Bekannte.“ 

„Die ihn verleumden. Der Klatſch in Indien ift 
bekannt.“ 

„Kapitän Johnſtone wird wohl nicht mehr lange in 
Indien bleiben.“ 

Sie zuckte die Achſeln. „Seit fünf Jahren hörte ich 
nichts von ihm.“ 

„Und trotzdem gingen Sie nicht auf die Bedingung 
meines Onkels ein?“ 

„Nein.“ 

„Welche Gründe hatte der Verſtorbene dafür, 
daß er annahm, Sie wünſchten Sohnftone zu hei- 
raten?“ 

„Er belauſchte unſeren Abſchied vor fünf Fahren 
hier in dieſem Erker.“ 

Edward Gordon trat einen Schritt weiter ins 
Zimmer zurück. Nur mit Mühe hielt er einen Laut 
des Unmuts zwiſchen den Zähnen feſt. Hart kämpfte 
er um Selbſtbeherrſchung. Als er ſich wieder nach 
Daily umwandte, ſah er, daß fie an ihren mit Brillant- 
ringen geſchmückten Fingern etwas auszurechnen ſchien 
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und dabei die Augen gegen die Oecke richtete, als 
könne ſie von dort die richtige Löſung ableſen. 

„Was berechnen Sie denn?“ fragte er. „Darf ich 
bei der anſcheinend recht ſchwierigen Aufgabe behilf- 
lich fein?“ 

„Ich rechnete mir nur aus, wie viele Stunden ein 
halbes Jahr hat.“ 

„Weshalb?“ 

„Weil doch wohl ſechs Monate vergehen müſſen, 
ehe ich dieſe häßliche Trauerhaube ablegen und Kapitän 
Sohnftone empfangen darf.“ 

„Das ſollte ich denken,“ entgegnete er kalt. „Wird 
es Ihnen ſo ſchwer, dieſe kurze Zeit abzuwarten?“ 

„Kurze Zeit! Fünf Jahre ſind lang. Die hatten 
Blei an den Füßen und ſchritten ſchwer. Jeder Tag 
erſchien mir endlos.“ 

Edward ging ein paarmal raſch im Zimmer hin 
und her. „Natürlich ſteht es Ihnen frei, ſich Ihr Leben 
nach Gefallen zu geſtalten,“ ſagte er dann mit einem 
ſcharf muſternden Blick. „Wollen Sie aber wenigſtens 
in dem Trauerjahr den Willen des Verſtorbenen ehren 
und mit mir in Roſewood wohnen bleiben? Ich auf 
meiner, Sie auf Ihrer Seite? Sch übernehme auf 
Wunſch meines Onkels die Verwaltung.“ 

„Machen Sie, was Sie wollen,“ antwortete ſie 
leichthin. „Was kümmert's mich? In einem Fahr iſt 
Roſewood doch Ihr Eigentum.“ 

„Wiſſen Sie das ſo genau?“ 

„Ganz gewiß.“ 

Die ahnungsloſe Grauſamkeit, die in ihrem glüd- 
lichen Lächeln, dem jauchzenden Ton ihrer Stimme 
lag, tat ihm weh. 

„Jedenfalls werde ich meine Pflicht erfüllen und 
Sie um alles vorher fragen,“ ſagte er. 

1918. VII. 9 
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„Pflicht — Pflicht! Die Gordons ſind alle Pe— 
danten!“ 

„Sind Sie alſo,“ fragte er mit mühſam beherrſchter 
Leidenſchaft, „einverſtanden, daß wir in Roſewood 
bleiben?“ 

„Wenn Sie mich nicht tyranniſieren wollen — ja. 
Davon habe ich nämlich genug gehabt!“ 

„Ich Sie tyranniſieren! Ich — Sie?“ Einer un- 
bezwinglichen Aufwallung nachgebend, nahm er ihre 
Hände und drückte ſie an ſeine Lippen. 

Daiſy zog ihre Hände eilig fort und ſah ihn erſtaunt 
an. Eine helle Röte ſtieg in ihre Stirn bis unter das 
traufe braune Haar. 

Etwas Wunderliches, Unbegreifbares Kai plöß- 
lich zwiſchen ihnen. 


Der Herbſt ging mit goldenen Schuhen 8 Land. 
Prachtvoll ritt es ſich über die fahlgelben Stoppel- 
felder und durch die flammenden Wälder. eden 
Morgen ſtanden die Reitpferde vor der Freitreppe des 
Schloſſes. Edward Gordon hob Daiſy in den leiſe 
kniſternden Sattel. 

Nicht nur zu ihrem Vergnügen ritten beide, ſondern 
um die Bewirtſchaftung von Roſewood zu beauf- 
ſichtigen, denn durch Robert Gordons langjährige 
Krankheit war manche Unordnung eingeriſſen. 

Edwards Auseinanderſetzungen darüber hörte Daify 
zuerſt nur teilnahmlos zu, aber endlich ſteckten ſein Eifer 
und Fleiß ſie an und ſie begann, ſich auch für den großen 
Beſitz zu intereſſieren. Die Häuſer des Dorfes wurden 
gründlich beſichtigt. Der Zuſtand erwies ſich als dringend 
verbeſſerungsbedürftig. Sämtliche Wohnungen wurden 
deshalb ſogleich neu tapeziert, gedielt und geſtrichen, 
die ſchadhafteſten Häuſer in einem gefälligen Rottage- 
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ſtil umgebaut. Daiſy ſetzte einen Geldpreis aus für 
die ſauberſte Wohnung, die reinlichſten Kinder. Seit- 
dem ſtand Roſewood im Zeichen der Beſen und Seifen- 
lappen. 

Um nicht ganz allein mit dem nur wenige Jahre 
älteren Neffen ihres Mannes das Schloß zu bewohnen, 
hatte Daiſy eine ältere Verwandte gebeten, ihr das 
Trauerjahr über Geſellſchaft zu leiſten, und Mrs. 
Crampton nahm die Einladung an. 

Daiſy und Edward merkten nicht viel von ihr. 
Beide gewöhnten ſich daran, über ſie weg zu ſprechen, 
als ob außer ihnen niemand anweſend ſei. 

Heute gingen ſie nach dem Eſſen, während Nrs. 
Crampton im Salon vor ſich hin druſſelte, in Edwards 
Zimmer hinüber, um eine Zigarette am Kaminfeuer 
zu rauchen. f 

„Vie anders das jetzt hier ausſieht!“ bemerkte Daiſy 
bewundernd und ſchmiegte ſich behaglich in den tiefen, 
mit rotem Juchtenleder bezogenen Klubſeſſel, den Ed- 
ward ihr hinſchob. Die herabgezogene Hängelampe 
warf ihr helles Licht nur über den mit Büchern, 
Zeitungen und Rauchutenſilien bedeckten Mitteltiſch. 
Die fein geätzten Metallſchalen blitzten. Die Ecken des 
Zimmers blieben halbdunkel. Das kniſternde Kamin- 
feuer warf zuckende Lichter über die vielen Bilder, 
weißblauen japaniſchen Teller und koſtbar eingelegten 
Waffen an den kupferrot geſtrichenen Wänden. 

Ein brauner, langhaariger Jagdhund, der ganz nahe 
ans Kaminfeuer herankroch und ein ſchwarzweißer 
Terrier, in die bequemſte Ecke geſchmiegt, erhöhten 
die Gemütlichkeit. 

Daiſy befand ſich jedenfalls in ausgelaſſener Stim- 
mung. Bald zupfte ſie den braunen Setter an den 
langen Behängen, dann kniff fie den ſchnarchen⸗ 
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den Bobby ein wenig in fein kurzes Stummel- 
ſchwänzchen. 

Edward ſah ihren Kindereien lächelnd zu. Wie jung 
und reizend ſie war! Irgend etwas kam ihm verändert 
an ihr vor. Ja ſo — richtig, die ſchwarze Krepphaube 
mit dem langen Trauerſchleier fehlte. Daß er das 
jetzt erſt bemerkte! War's nicht ſehr früh, die tiefſte 
Witwentrauer bereits abzulegen? Freilich ſie war ſo 
jung, und ein halbes Fahr nach Robert Gordons Tode 
mußte demnächſt verſtrichen ſein. 

Ein ſcharfer, ſchmerzhafter Schreck durchzuckte ihn. 
Die Hälfte der Zeit des Zuſammenſeins mit ihr war 
bald vorüber, und dann ſtanden ſie vor der Entſcheidung. 

„Sie haben Ihre Witwentrauer abgelegt?“ fragte 
er aus dieſen Gedanken heraus etwas unvermittelt. 

Da der Kamin eine übermäßige Hitze ausſtrahlte, 
benützte fie ihre Hand als Schirm, die wie roſig durch- 
leuchteter Alabaſter ausſah. Die Ringe funkelten bei 
jeder Bewegung. „Ja, das tat ich. Finden Sie es 
zu früh?“ Sie lächelte ihn etwas befangen an. 

„Für eine andere Frau vielleicht. Für Sie nicht,“ 
entgegnete er langſam. 

„Heute vormittag war ich in Holmbyhouſe,“ fing 
Daily nach einer kleinen Pauſe an, nahm den Schür- 
haken und ſtocherte im Feuer herum. 

Funken ſprühten auf den blanken Meſſingvorſetzer. 
Ein Tannenzapfen knackte. 

„Davon ſagten Sie mir ja gar nichts!“ Edward 
runzelte die Stirn. Jeder Beſuch in Holmbyhouſe 
verdroß ihn. Er ſelbſt vermied es möglichſt, dort 
hinzugehen. 

„Und da hörte ich etwas —“ 

Der eiſerne Schürhaken fiel klirrend auf das Par- 
kett und erſchreckte den Jagdhund, der unmutig knurrte. 
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„Bas hörten Sie?“ fragte Edward geſpannt. 

„Daß Frank Fohnſtone in einigen Wochen nach 
Holmbyhouſe kommt.“ Die Grübchen um ihren Mund 
vertieften ſich. Ein jauchzendes Lachen kam von ihren 
Lippen. „Hören Sie, Edward — er kommt wieder zu 
mir zurück!“ 

Ahnte ſie denn gar nicht, wie entſetzlich weh ihm 
ihre Fröhlichkeit tat? War ſie mit Blindheit geſchlagen, 
daß ſie nichts von ſeinen Gefühlen für ſie erriet? 

„Ja, ſchon Ende Mai erwartet Violet ihren Schwa— 
ger. In Holmbyhouſe werde ich Johnſtone wiederſehen. 
Fit Ihnen das recht, Edward?“ 

„Nein.“ | 

Mehr wie diefes kurze Wort brachte er nicht über 
die Lippen. 

„Das tut mir leid. Aber trotzdem bleibt es dabei.“ 

Er nahm ein japanifches Papiermeſſer, das zwi- 
ſchen den Seiten eines Buches eingeklemmt lag. Die 
feine Klinge bog ſich bis zum Zerſpringen in ſeinen 
muskulöſen Händen. „Sind Sie ſeiner ſo ſicher?“ 
fragte er langſam, fie ſcharf beobachtend. „Kennt 
Kapitän Johnſtone die Bedingung, unter der Sie ihn 
nur heiraten können?“ 

Sie warf den Kopf zurück. „Glauben Sie etwa, 
daß er nicht mich, ſondern mein Geld liebt?“ 

„Ich glaube nur, daß Kapitän Johnſtone unmöglich 
eine arme Frau ernähren kann.“ 

„Das iſt unſere Sache.“ 

„Gewiß.“ Mit einem leiſe knirſchenden Laut ſprang 
die japaniſche Klinge mitten durch. Edward warf die 
zwei Stücke achtlos in den Papierkorb. 

„Welche Bärenkräfte müſſen Sie haben, um eine 
Stahlklinge mitten e bewunderte ihn 
Daiſy. 
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„Ja — biegen oder brechen!“ 
„Der Gordonſche Wappenſpruch.“ 

„Eines oder das andere. Ein Drittes gibt's nicht 
für uns.“ 

„Das ſagte ich ja immer. Die Gordons ſind alle 
geborene Tyrannen.“ 

„Haben Sie das etwa in dieſem halben Jahr emp- 
funden?“ 

„Nein.“ Etwas beſchämt ſenkte ſie den Kopf. Alle 
die ungezählten Rückſichten und Aufmerkſamkeiten, mit 
denen er ſie von früh bis ſpät umgab, fielen ihr ein. 
Sie brauchte nur einen Wunſch auszuſprechen, dann 
war er auch ſchon erfüllt. Wie anders als früher, 
da ſie ſich widerſtandslos den wechſelnden Launen und 
beſtändig nörgelnden Anſprüchen eines verbitterten 
Kranken fügen, unter einem fremden, ſprunghaften 
Willen leben mußte. „Anjer Zuſammenſein war ſehr 
hübſch, Edward,“ fuhr ſie fort. „Stets werde ich gern 
daran denken. Ich danke Ihnen.“ 

Mit der Gebärde einer jungen Königin, die huld- 
voll eine Audienz erteilt, hielt ſie ihm die Hand zum 
Kuſſe hin. 

Er beugte ſich tief über die kleine heiße Hand, von 
der ein elektriſcher Strom auszugehen ſchien. Alle 
ſeine Nerven zuckten bei der Berührung. 

„Daiſy, muß denn das ſein?“ fragte er gepreßt. 

„Was denn?“ 

„Ihr Beſuch in Holmbyhouſe, Ihr Wiederſehen mit 
Johnſtone?“ 

Sie machte große Augen. Dann lachte ſie hell auf. 
„Natürlich muß das ſein. Zch will ihn doch heiraten, 
ſowie das Trauerjahr um iſt.“ 

„Möglicherweiſe hat er ſich in den fünf Jahren ſehr 
verändert, ſeit Sie ihn nicht ſahen.“ 
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„Die Pocken hat er nicht gehabt. Das würde Violet 
erzählt haben. Und um dick zu werden, dafür treibt 
man zu viel Sport in Indien.“ 

„Laſſen wir dieſes Thema ruhen,“ bat Edward. 
„Vorläufig bleiben Sie ja noch hier.“ 

Er ſetzte ſich wieder in ſeinen Klubſeſſel und ſtreichelte 
den Kopf des Hundes, der ſich an ihn drängte. 

„Der Name FJohnſtone ſcheint auf Sie wie ein 
rotes Tuch auf einen Stier zu wirken,“ neckte Daify. 
„Schade — er wird doch eigentlich Ihr Onkel!“ 

„Scherzen Sie nicht!“ ſagte er gequält. „Niemals 
werde ich Frank Johnſtone als enen aner- 
kennen — niemals.“ 

„Wie's beliebt. Aber dann iſt auch unſere Freund- 
ſchaft aus, Edward.“ N 

„Das weiß ich. An Ihrer Freundſchaft liegt mir 
auch nichts.“ 

„Wie unhöflich!“ 

„Verſtehen Sie nicht, wie ich das meine, Daiſy?“ 

„Das will ich nicht wiſſen.“ 

Ein ſchwüles Schweigen lag wie etwas greifbar 
Drückendes zwiſchen ihnen. Sie ſtand auf. 

„Vollen Sie nicht noch ein Lied ſingen?“ bat er. 
„Laſſen Sie dieſen Abend nicht unharmoniſch aus- 
klingen! Mir bleiben ja nicht mehr viele.“ 

Der Gedanke an ſeine Einſamkeit im Gegenſatz 
zu dem Glück, dem ſie entgegenfieberte, rührte ſie. 
Der große Flügel ſtand im Salon, aber hier in einer 
Ecke des Zimmers befand ſich noch das Pianino, auf 
dem ſie dem Kranken manchmal vorſpielen mußte. 

Daiſy ſchlug den Oeckel zurück. Zuerſt ſang ſie ein 
italieniſches Lied von Antonio Soliere, deſſen ſchmerz- 
hafte Süßigkeit empfindlich an Edwards aufs äußerſte 
geſpannten Nerven riß. Dann fpielte fie eine Gar otte 
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von Rameau und ein Menuett von Mozart. Ihre 
Finger belebten die alte Muſik in wunderbarer Weiſe, 
dieſe Muſik, die in ihren Tanzweiſen zart und fein 
wie Silberfiligran und von ſanft ſchmeichelnder Weh- 
mut iſt. Die Weiſen ſchienen wie geſchaffen zu ſein, 
um an einem milden Sommerabend in einem ver- 
laſſenen Park getanzt zu werden zwiſchen verſtummten 
Fontänen und moosumſponnenen Poſtamenten mit 
verwitterten Götterſtatuen, auf einem Teppich welker 
Rofen, von Liebespaaren, die vor dem Ende ihrer 
Liebe ſtehen. 

Daiſy ließ die Finger auf den Taſten liegen und 
träumte vor ſich hin. 

Plötzlich fühlte ſie, wie zwei Hände ihren Kopf 
zurückbogen und ein Mund, deſſen Lippen brannten, 
ganz nah an ihrem Ohr ein heißes Liebeswort flüſterte. 

Sie war ſo in ihre Gedanken an das bevorſtehende 
Wiederſehen mit Frank Johnſtone eingeſponnen, daß 
ſie zuerſt regungslos blieb. Dann ſchüttelte ſie mit einer 
heftigen Bewegung des Kopfes die Hände von ſich ab. 

„Verzeihung, ich wußte nicht, daß Ihr Haar bei 
der Berührung Funken ſprüht,“ ſagte Edward. 

Der verſuchte Scherz klang gezwungen. 

Gleich darauf verließ er mit einer unverſtändlichen 
Entſchuldigung das Zimmer. 

Der Jagdhund winſelte kläglich hinter ſeinem Herrn 
her. 


Mes. Violet Johnſtone umarmte Daiſy zärtlich. 
„Endlich kommſt du! Seit Wochen erwartete ich dich!“ 
Sie ſtand, umgeben von ihren Kindern, auf der 
oberſten Treppenſtufe ihres in heller Zunifonne leuch- 
tenden, mit Krimſonramblers und wildem Wein dicht 
bewachſenen Hauſes. Ein hübſches Bild! Die jtatt- 
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liche junge Frau, die zwei kleinen Mädchen in weißen 
Muſſelinkleidern, die langen blonden Locken an der 
linken Seite des Kopfes mit einer großen hellblauen 
Seidenſchleife zuſammengebunden, die Zungen in 
hellen Matroſenanzügen. 

Daiſy küßte die Kinder der Reihe nach. „Wie 
reizend deine Babys ſind, Violet!“ Sie ſah den 
Kindern zu, die ſich jetzt von ihrer eigenen Artigkeit 
erholten und auf dem Raſenplatz Purzelbäume ſchlugen. 

Violet legte ihren Arm um Daiſy und führte fie 
in das für ſie beſtimmte Zimmer. 

„Habt ihr noch mehr Hausbeſuch?“ erkundigte ſich 
Daiſy. 

„Jawohl. Zieh dich nur recht hübſch an — das 
eleganteſte Kleid, das du haſt!“ riet Violet mit leiſem 
Lachen. 

„Ach, in Schwarz ſieht man doch immer aus wie 
eine Trauerfahne!“ 

„Im Gegenteil — Schwarz ſteht dir vorzüglich!“ 
Violets flinke Hände nahmen ein Kleid aus dem ge— 
öffneten Koffer Daiſys, das aus ganz mit Perlen 
beſtickten Spitzen beſtand. „Das ziehſt du an!“ bat ſie. 

„Lohnt das auch?“ 

„Es lohnt,“ entgegnete Violet. „Frank kommt heute. 
Zum Eſſen iſt er hier.“ 

Sie ſah mit in den Spiegel und bemerkte mit Ge- 
nugtuung, wie heiß Daiſys Geſicht plötzlich glühte. 

„Heute ſchon?“ 

„Jawohl. Er hielte es nicht mehr aus, ſchrieb er. 
Du vertrödelteſt bisher deine Zeit in Roſewood. Nun 
überrumpeln wir dich und laſſen dir keinen Augenblick 
mehr zum Beſinnen, meine gute Daiſy.“ 

„In Roſewood gab's noch ſo viel zu tun,“ murmelte 
Daiſy entſchuldigend. 
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„Ach was, das kannſt du ſpäter mit Frank zuſammen 
in Ordnung bringen.“ 

Die Bemerkung, daß davon keine Rede ſein könne, 
ſchwebte auf Daiſys Lippen. Aber ſie wollte nicht 
heraus. 

„Jetzt muß ich hinuntergehen, um Frank zu emp- 
fangen.“ Violet nahm die Schleppen ihres blaßgelben 
Muſſelinkleides auf. „Mein Mann holt ihn von der 
Bahn ab. — Du ſiehſt wohl Frank zuerſt lieber allein? 
Willſt du ihn in dem kleinen Salon nebenan erwarten?“ 

„Bitte!“ 

„Freuſt du dich nicht, Daify? Du biſt auf einmal 
ſo ſtill und blaß!“ 

„Mir kommt alles ſo unwirklich, wie ein Traum vor. 
Ich bin das Glücklichſein eben nicht mehr gewöhnt.“ 

„Armes Herz! Aber das lernt man ſchnell wieder. 
And Frank iſt wirklich ein guter Zunge, wenn er auch 
ein bißchen leicht iſt. Nimm ihn nur ſpäter feſt an die 
Kandare und verwalte dein Vermögen ſelbſt.“ 

„Warum ſagſt du das, Violet?“ 

„Veil ich's gut mit dir meine. Und laß dich's auch 
nicht anfechten, wenn dir jemand erzählen ſollte, 
Frank habe in Indien auch anderen Damen den Hof 
gemacht.“ 

„Wer ſollte mir von feinem Leben in Indien er- 
zählen?“ 

„Ich vergaß, dir zu ſagen, daß eine Verwandte 
von mir zu Beſuch bei uns iſt. Ihr Vater iſt Oberſt in 
Birma. Frank war ſein Adjutant.“ 

„Oh —“ 

„Nun, was iſt dabei? Ein Oberſt muß doch einen 
Adjutanten haben?“ 

„Dagegen habe ich nicht das geringſte einzuwenden. 
Es iſt vermutlich eine erwachſene, hübſche Tochter?“ 
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„Erwachſen — ja. Hübſch? Das iſt Gefhmad- 
ſache. Ich finde Maud Clarendon gar nicht hübſch oder 
angenehm. Sie iſt reichlich frei in ihrem Benehmen 
und plappert oft recht indiskret.“ 

„Warum ludeſt du ſie dir denn ein?“ 

„Was follte ich machen? Ich bin mit Clarendons 
verwandt. Maud vertrug das Klima in Indien nicht 
mehr. Der Oberſt bat mich, ſie für einige Monate 
zu mir zu nehmen.“ 

„Während ſein Adjutant ebenfalls in England iſt?“ 

„Sei nicht albern, Daiſy! Du biſt wohl jetzt ſchon 
eiferſüchtig? Beunruhige dich nicht. Du kannſt den 
Vergleich mit Maud Clarendon aushalten.“ 

An der Tür nickte ſie der Freundin noch einmal zu, 
ehe ſie verſchwand. 

Daiſy war eben mit Anziehen fertig, als unten ein 
Magen vorfuhr. Sie ging ſchnell in den Salon nebenan 
und nahm ein Buch. Trotzdem horchte ſie geſpannt 
auf jedes Geräuſch. 

Im Hausflur unten wurde es laut. Stimmen 
ſprachen durcheinander. Tritte kamen die Treppe her- 
auf und gingen an ihrer Tür vorüber. Ein undeutliches 
Murmeln folgte — und dann ein Lachen. 

Das konnte nur Frank ſein! Wie genau ſie den 
Klang dieſes Lachens im Ohr behalten hatte die langen 
Jahre über! | 

Stand denn die Zeit ſtill? Jetzt mußte doch end- 
lich der Toilettenwechſel beendet ſein! Warum beeilte 
er ſich nicht? Wußte er nicht, wie qualvoll einſames 
Warten iſt? | 

Da endlich! Am Ende des Ganges ging eine Tür 
auf. Schnelle Schritte näherten ſich ihrem Zimmer. 
Ein kurzes Klopfen, dann wurde die Tür aufgeriſſen. 

Frank Johnſtone ſtand auf der Schwelle. 
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Aber nur eine Sekunde, dann fühlte fie, daß feine 
Arme ſie umſchloſſen und daß er ſie an ſeine Bruſt 
drückte, an der fie erſt einmal, an jenem gemwitter- 


ſchwülen Zuniabend in Roſewood — und ſeitdem 
ungezählte Male in ihren heißen Träumen gelegen 
hatte. 


Für einige Minuten vergingen ihr alle Gedanken. 
Zeit und Raum verſank. Nur die brennenden Küſſe, 
die er auf ihren Mund, ihre Augen und in ihr Haar 
drückte, fühlte ſie. 

Endlich gab er ſie frei und behielt nur ihre Hände, 
die er abwechſelnd an die Lippen zog. 

„Sieh mich an!“ bat er, als fie in plötzlicher Be— 
fangenheit mit geſenkten Lidern vor ihm ſtand. „Ge- 
liebte Daify! Biſt du unverändert? — Nein, taufend- 
mal ſchöner biſt du geworden in den endlos langen 
Fahren, feit ich dich nicht ſehen, ja dir nicht einmal 
ſchreiben durfte! Du Grauſame!“ 

„Es war beſſer ſo, Frank.“ 

„Gewiß war's beſſer, du klügſte aller Frauen. 
Denn jetzt ſteht uns niemand und nichts mehr im Wege, 
und wir haben nichts weiter zu tun als glücklich zu ſein 
den ganzen Tag über.“ 

Er lachte ſein altes ſorgloſes Lachen. 

Irgend etwas irritierte Daiſy bei dieſem einſt fo 
gern gehörten Lachen. Ihre feinen Brauen zogen ſich 
wie bei einem körperlichen Schmerz zuſammen. „Sch 
bin ſehr unglücklich geweſen in den fünf Jahren, Frank,“ 
ſagte ſie ernſt. 

„Das kann ich mir denken, liebes Herz. Violet 
ſchrieb, du würdeſt wie eine Gefangene gehalten. 
Aber nun iſt's ja vorbei. Du biſt Königin in Roſewood, 
und ich werde dein gehorſamer Prinzgemahl.“ 

Mit leichter Galanterie beugte er ein Knie vor ihr. 
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„Die Verhältniſſe liegen anders als du denkſt,“ 
fing ſie zögernd an. „Prinzgemahl wirſt du nicht.“ 

„Alſo Mitregent? Deſto beſſer!“ 

„Das Teſtament darf erſt in einigen Monaten er- 
öffnet werden.“ 

„Blödſinnige Beſtimmung! Der Alte war wohl 
etwas vertroddelt zuletzt?“ 

„Nein, geiſtig klar und zielbewußt bis zum Tode.“ 

„So. Nun, natürlich biſt du die Erbin. Nahe Ver- 
wandte beſaß er ja wohl kaum?“ 

„Edward Gordon iſt ſein Neffe. Er verwaltet jetzt 
Roſewood.“ 

„Sehr verdienſtvoll, da er doch ea wenig 
Nutzen davon hat.“ 

„An eigenen Vorteil denkt Edward gewiß nicht.“ 

„Deſto beſſer. — Laſſen wir jetzt dieſen Vetter, 
Neffen oder Verwalter. Wir haben, dächte ich, Inter 
eſſanteres zu beſprechen.“ 

Frank zog Daiſy neben ſich auf das Sofa und legte 
den Arm um ihre Caille. 

Sie ſaß ſehr gerade und ſteif. Ihr war unbehaglich 
zumute, denn ihr ſelbſt kam es wie eine erbärmliche 
Feigheit vor, daß ſie ihm nicht gleich die volle Wahrheit 
eingeſtand. Aber ſie mochte ihm nicht in dieſer erſten 
Wiederſehensſtunde die Laune verderben und von der 
unangenehmen Erbſchaftsbedingung anfangen. 

„Erzähle mir von deinem Leben,“ bat ſie. „Ganz 
genau, was du während der langen Jahre in Indien 
tateſt.“ 

Er ſtreifte ihr Geſicht mit einem humoriſtiſchen 
Seitenblick. „Ein wenig viel verlangt, meine Königin! 
Was tut man in Indien? Seinen Dienſt. Man reitet, 
ſpielt Tennis, geht auf Jagd, liegt in der Hängematte, 
flirtet ein bißchen —“ 
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„Du auch, Frank?“ 

„Natürlich. Aber nur aus Galgenhumor, Schönſte, 
Süßeſte — dein Bild —“ 

Seine Schmeicheleien und Redensarten kamen ihr 
fade und gekünſtelt vor. Aufmerkſam ſah ſie ihn an. 
Dasſelbe hübſche Außere von einſt fand ſie wieder — 
die ſchlanke, elegante Geſtalt, gut geſchnittene Züge, 
große blaue Augen, rote, volle Lippen unter dem 
blonden, aufgekräuſelten Schnurrbart. 

Alles entzückte ſie doch damals! Und heute? 

Anwillkürlich fiel ihr Robert Gordons herbe Kritik 
ein: „Die prall ſitzenden Hoſen und die hohen Stiefeln, 
wenn er in Uniform, und der tadellos geſchnittene 
Frack, wenn er in Zivil geht, ſcheinen mir die hervor- 
ſtechendſten Eigenſchaften dieſes blonden Kapitäns Frank 
gohnſtone zu fein.“ Abſcheulich, daß ihr die boshafte 
Bemerkung in dieſer Stunde in den Sinn kommen 
mußte! 

Wie um die Gedankenſünde abzubitten, ließ fie 
den Kopf gegen ſeine Schulter ſinken. „Frank, wir 
lieben uns doch noch ebenſo wie vor fünf Fahren?“ 

„das will ich meinen!“ entgegnete er ſelbſtge⸗ 
fällig. | 

„Du haſt nie eine andere Frau geliebt wie mich?“ 

Ein leiſes Zucken ging um ſeine Mundwinkel. 
Himmel, war die Frage naiv! Für eine junge Witwe 
wirklich allzu kindlich! 

„Aber Liebchen, wie kannſt du ſo etwas nur denken!“ 
beteuerte er. „Geliebt? Keine Spur. Weißt du, ſo 
ein bißchen flirten muß man in Sndien, ſonſt iſt's gar 
zu fad! Das Klima verlangt das förmlich. Dieſe 
paradieſiſchen Nächte, wenn man vor Blütendüften 
faſt erſtickt, und die Sterne ſo groß wie kleine Monde 
am Himmel hängen.“ 
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„Und in ſolchen Nächten haſt du mit Maud Clarendon 
geflirtet?“ 

Sie fühlte ſein Zuſammenzucken an dem Arm, der 
um ihre Taille lag. Jeder Muskel ſtraffte ſich plötzlich. 
Sie ſah ihn voll an und konnte ſich nicht verhehlen, daß 
der ſchöne Kapitän Frank Zohnitone in dieſem Augen- 
blick gerade nicht ſehr geiſtreich ausſah. 

„Wie kommſt du darauf?“ fragte er gedehnt. 

„Das liegt doch ſo nahe. Miß Maud iſt die Tochter 
des Oberſt Clarendon. Du warſt ſein Adjutant.“ 

„Du biſt ja ſehr genau unterrichtet.“ 

„Violet ſagte es mir.“ 

Frank murmelte etwas, das nicht gerade wie ein 
Lob ſeiner Schwägerin klang. 

Mit kühler Neugier wartete Daify ab, was er weiter 
ſagen würde. 

„Kannſt du das nicht verſtehen, daß man aus Ver- 
zweiflung über den Verluſt der geliebten Frau, nur 
um ſich zu betäuben, ein wenig mit einer anderen Dame 
tändelt?“ fragte er endlich. 

„Nein!“ entgegnete ſie einfach. „Ich glaube, das 
würde ich nie gekonnt haben. Es erſcheint mir un- 
begreiflich.“ 

„Liebchen!“ Er zog ſie feſter an ſich und um ihr 
keine Zeit zu weiteren Erörterungen zu laſſen, drückte 
er unzählige Küſſe auf ihren Mund, jeder einzelne 
Finger trieb tauſend verliebte Spielereien mit den 
kleinen Nackenlocken, die weich wie geſponnene Seide 
auf der weißen Haut ihres Halſes lagen. 

Daiſy duldete ſeine Zärtlichkeit, aber erwiderte ſie 
nicht. Ein ſeltſam leeres Gefühl war in ihrem Kopf. 
In ihrem Halſe ſpürte fie einen Druck, als ob fie an 
heimlichen Tränen würge. 

Als der Gong zum Eſſen rief, ſprang Frank auf und 
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bot ihr den Arm. Heimlich drückte er die kleine weiße 
Hand an ſich. „Glück muß man haben!“ dachte er ver- 
gnügt. 

Sie ſah zu ihm auf mit einem dumpfen Gefühl der 
Verwunderung, daß fie nichts wie Erleichterung emp- 
fand, weil ihr Zuſammenſein mit ihm zu Ende ging. 


Der Park von Holmbyhouſe war eine Sehens- 
würdigkeit. Ein genialer Gartenkünſtler mußte ihn 
angelegt haben. Wundervoll tönte ſich das Lichtgrün 
der Birken mit dem dunklen Eichenlaub, dem Roft- 
braun der Blutbuchen ab. Wie ein feiner, grauer 
Silberſtreifen ſchimmerte aus der Ferne der Spiegel 
eines großen Fluſſes herüber. 

Auf dem Tennisplatz, der dicht an einem Teich lag, 
ſchlugen ſich die FJohnſtoneſchen Zungen, William und 
Richard, die Netze mit den Tennisbällen um die Ohren. 

„Fangen wir nicht bald an?“ fragte Maud Claren- 
don, indem ſie ihre braunen Handgelenke ſtrich und 
drückte. Sie wünſchte zu ſpielen, und zwar mit Kapitän 
Frank Johnſtone, der in einem grau und rot geſtreiften 
Triumphſtuhl lag und eine Zigarette rauchte. Er trug 
einen weißen Linnenanzug, ſah ſchläfrig und etwas 
gelangweilt aus. 

„Noch viel zu heiß!“ wies er ab. 

„In Indien war's noch heißer, und Sie ſpielten doch. 
Freilich — damals waren Sie nicht verlobt!“ entgegnete 
ſie ſpöttiſch. 

Sie nahm den kleinen Jungen die Netze fort und 
ſchlug ein paar Bälle kunſtgerecht in die Höhe. 

Er trat zu ihr und ſah fie aufmerkſam an. Ihr bräun- 
liches Geſicht war weder regelmäßig noch überhaupt 
eigentlich hübſch. Die Naſe zu kurz, der Mund ſehr groß. 
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Beim Lachen zeigten ſich die weißen Zähne zwiſchen 
den blutroten Lippen. Das Haar lag in einem lockeren 
Knoten im Nacken. 

„Nun alſo, wenn's denn durchaus ſein muß!“ ſagte 
er, ſtellte ſich Maud gegenüber und nahm ſein Racket. 

Die Bälle flogen. Kaum einer ging fehl. Be- 
ſonders Maud ſpielte wundervoll. 

Der Sport ſtand ihr. Mit langen Schritten lief ſie 
in ihrem fußfreien Rock über den Platz, duckte, reckte 
ſich hoch, bog ſich zurück, um den Ball zu ſchlagen. 
Sie zählte mit hoher RKommandoſtimme. Er antwortete 
ebenſo knapp. Das Ganze klang für Uneingeweihte 
beinahe wie ein gerichtliches Verhör. 

Endlich ließen beide gleichzeitig das Racket ſinken 
und gingen zu den Triumphſtühlen zurück. 

Aber nur Kapitän Zohnftone benützte den Stuhl. 
Maud ſetzte ſich ſehr ungeniert mit untergeſchlagenen 
Füßen wie eine Türkin vor ihn hin ins Gras. Auch 
ſie rauchte. Die Ringe, die ſie aus ihrem kreisrund 
geöffneten Mund ſtieß, ſtanden ruhig in der ſtillen, 
heißen Luft, bis ſie langſam zerfloſſen. 

Maud warf dem jungen Offizier einen heraus— 
fordernden Blick zu. „Ehe Sie verlobt waren, gefielen 
Sie mir viel beſſer, Kapitän.“ 

„Natürlich. Hit man verlobt, dann iſt's vorbei 
mit der Anziehungskraft für die Damen,“ beſtätigte er. 
„Voher wiſſen Sie übrigens, daß ich verlobt bin? Noch 
iſt nichts öffentlich.“ 

„Halten Sie mich für blind oder taub?“ 

„Durchaus nicht. Sch hatte reichlich Gelegenheit, 
mich von Ihrer Seh- und Hörſchärfe zu überzeugen.“ 

„Nun dazu gehört nicht viel Scharfſinn, um zu 
bemerken, daß Sie und Mrs. Gordon ineinander 
verliebt ſind.“ 

1913. VII. 10 
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„Sm == 

„Sie ſagten?“ 

„Nichts.“ 

„Mrs. Gordon iſt ſehr reich — nicht wahr?“ 

„Hoffentlich.“ 

„Sie haben Geld nötig, Frank.“ 

„3a, ſonſt wäre vielleicht manches anders gekommen, 
Maud.“ 

„Natürlich, dann hätte irgend eine Sie längſt weg- 
geſchnappt. In Indien ſind gute Partien ſelten.“ 

Sie ſah nachdenklich in den duftigen Sommertag 
hinein. Seidenblaue Schatten zitterten über den 
kurz geſchorenen Samt des Raſens. Ihr roter Mund 
zuckte. Über den ſchwarzen, glänzenden Augen lag 
ein Schleier. ö ſtrich ſie mit der Hand über 
die Wimpern. 

„Au — Sontieiweilie da hab' ich mich Fe a 
Ich vergaß die Zigarette.“ 

„Wo?“ Er beugte ſich teilnehmend zu ihr. 

„Da an der Backe.“ 

„Wahrhaftig — ein ganz roter Fleck! Wie können 
Sie nur ſo ungeſchickt ſein, Maud!“ 

„Danke ſchön!“ 

„Keine Urſache!“ Sein Schnurrbart ſtreifte über 
die verletzte Stelle. „Tut's noch weh?“ 

„Was fällt Ihnen ein!“ Mit einem koketten Augen- 
aufſchlag ſah ſie ihn an. 

„In Birma waren Sie nicht ſo ſpröde, Maud.“ 

„In Birma waren Sie nicht verlobt, Kapitän 
Fohnſtone.“ 

„Vas hat meine Verlobung damit zu tun? Glauben 
Sie, daß ich ein Pantoffelheld ſein will?“ 

„Jedenfalls glaube ich nicht, daß Mrs. Gordon eine 
nachſichtige, bequeme Gattin ſein wird.“ 
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„Vas ich nicht weiß, macht mich nicht heiß — und 
Mrs. Gordon hoffentlich auch nicht.“ 

„Hübſche Grundſätze!“ 

„Wenn ich verheiratet und Schloßherr von Rofe- 
wood bin, Maud, müſſen Sie uns beſuchen. Ich ver- 
ſpreche Ihnen Tennisturniere und Bälle, ſoviel Sie 
wollen.“ 

„Sehr verlockend! Wie viele Walzer haben wir 
wohl zuſammen in Birma getanzt, Frank?“ 

„Ich wollte, ich bekäme für jeden Tanz einen Dollar, 
dann wäre ich ein reicher Mann.“ 

„Was wollen Sie jetzt noch mit Geld? Sie wühlen 
ja bald im Gordonſchen Golde.“ 

Er beugte ſich vor. „Bitte, ſetzen Sie ſich anders 
hin, Maud. Nicht ſo — ſo hingekauert mir zu Füßen. 
Da kommen nämlich meine Schwägerin und Nrs. 
Gordon vom Hauſe her auf uns zu.“ 

„Fällt mir nicht ein! Wenn Sie's geniert, gehen 
Sie doch, Sie — Sie vorſichtiger, verliebter, verlobter 
Pantoffelheld Sie!“ 

Ihr Geſicht ſah auf einmal ganz verändert aus. 
Die ſchwarzen Augen funkelten, die weißen Zähne 
nagten an der roten Unterlippe. 

„Kleiner Sprühteufel!“ lachte er gar nicht ge- 
kränkt über ihren Ausfall. 

Raſch ſchob er aber ſeinen Stuhl möglichſt weit 
von ihr fort. 

„Wir ſuchten euch im ganzen Hauſe,“ ſagte Violet 
ſchon von weitem. „Wollt ihr keinen Tee trinken?“ 

„Danke.“ 

„Tee und immer wieder Tee gibt's in England! 
In Indien trinkt man Soda und Brandy. Das ſchmeckt 
beſſer.“ Maud lag jetzt lang ausgeſtreckt auf dem Raſen, 
die Hände unter dem Kopf gefaltet. 
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William und Richard warfen ſich jauchzend über ſie. 
Es gab viel Geſchrei, Herumbalgen und Lachen. 

„Kindskopf!“ ſchalt Violet, während Daiſy in dem 
Benehmen des jungen Mädchens keine Kindlichkeit, 
ſondern raffinierte Koketterie ſah. 

„Vie verbrachteſt du denn den Nachmittag, Daiſy?“ 
fragte Frank leiſe, um ihre Aufmerkſamkeit abzu- 
lenken. 

„Ich mußte viel Geſchäftliches ſchreiben. Früh bin 
ich lange ſpazieren gegangen. Meine weiten Ritte 
vermiſſe ich ſehr. Ich kann nicht den ganzen Tag im 
Triumphſtuhl liegen oder Tennis ſpielen,“ entgegnete 
ſie ein wenig geringſchätzig. 

„Meinen Urlaub muß ich benützen, mich auszu— 
ruhen,“ verteidigte ſich Frank. 

„Gewiß, ich bewundere ja auch nur, wie Sie das 
fertig bringen, ohne vor Langweile zu ſterben,“ meinte 
Daiſy kühl. 

Vor anderen duzte ſie den Kapitän nicht. Die 
vertrauliche Anrede tauſchten ſie nur im geheimen. 

Frank ſchob ihr ſeinen Stuhl hin. „Nehmen Sie 
Platz, gnädigſte Ungnädige!“ 

„Danke. Ich möchte etwas am See entlang gehen.“ 

„O bitte, ſtören Sie des Kapitäns Nachmittags- 
ruhe nicht!“ rief Maud und zeigte lachend ihre weißen 
Zähne. „Wir wollen auch nicht länger ſtören. — Wil- 
liam, Richard — fangt mich!“ 

Wie ein abgeſchoſſener Pfeil flog Maud plötzlich 
mit einem ſchrillen Schrei, die Hände über dem Kopf 
erhoben, dem großen Grasplatz zu, wo fie zum Ent- 
zücken der kleinen Zungen in die Hände klatſchte und 
in ſeltſamen Sprüngen herumhüpfte. 

„Hat ſie einen Sonnenſtich bekommen oder iſt ſie 
verrückt geworden?“ fragte Oaiſy, die mit weit offenen 


ta Novelle von Henriette v. Meerheimb. 149 


— ... 


Augen den wunderlichen Verdrehungen des üppigen 
Mädchenkörpers zuſah. 

„Sie tanzt einen bei den Hindu in Indien be— 
liebten Tanz. Sieh nur, wie ſchön! Dieſe wilde Grazie 
in jeder Bewegung! Ein prachtvolles Mädchen!“ be- 
wunderte Frank ganz hingeriſſen. 

„Meinſt du? Sch finde, fie ſieht wie eine Negerin 
aus mit dem ſtumpfen Haar und den ewig gefletſchten 
Zähnen zwiſchen den blutroten dicken Lippen. — 
Gräßlich!“ 

„Schade, daß ſie dir mißfällt. Ihr Vater bewies 
mir viel Güte. Ich würde Maud darum gern nach 
Roſewood eingeladen haben.“ 

„Nach Roſewood?“ 

„Nun ja. Selbſtverſtändlich erſt, wenn wir dortleben. “ 

Daily zögerte. Aber dann faßte fie einen ſchnellen 
Entſchluß. Zetzt endlich mußte fie ihm die Wahrheit 
eingeſtehen. Seit mehreren Wochen waren ſie zuſammen 
in Holmbyhouſe, und noch immer wurde nichts Ent- 
ſcheidendes über ihre Zukunft feſtgeſetzt. Frank ſprach 
häufig davon, ſeine militäriſche Stellung aufzugeben. 
Das durfte nicht ſein. Wie wollten ſie ohne Gehalt 
leben? Von den armſeligen tauſend Pfund? Der 
Gedanke, nach Indien zu gehen, ſchnürte ihr freilich 
auch das Herz zu. Sie hing doch viel mehr an Rofe- 
wood, als ſie ſich ſelbſt eingeſtehen wollte. Schon jetzt 
empfand ſie ein quälendes Heimweh, eine ſich täglich 
ſteigernde Sehnſucht nach ihren gewohnten Räumen, 
ihrer Tätigkeit in Schloß und Dorf, ihren weiten Ritten, 
den traulichen Abendſtunden am Kamin mit Edward. 
Er war ihr doch ſehr nahe getreten in dem halbjährigen 
Zuſammenſein. Wenn ſie ſeine ſtraffe Energie, ſeinen 
Fleiß mit Franks Läſſigkeit verglich, fo fiel der Ver- 
gleich ſehr zu ungunſten ihres Verlobten aus. 
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Was wohl Edward zu Maud Clarendon gefagt 
hätte! Sie würde ihn gern gefragt haben. Aber 
all die Wochen über hatte Edward ſich weder in 
Holmbyhouſe blicken, noch das geringſte von ſich ſelbſt 
hören laſſen. Schriftſtücke zum Unterſchreiben ſandte 
er ihr oft zu, aber immer nur mit den notwendigſten 
Erklärungen. 

Nun gleichviel, ob er ſich um ſie kümmerte oder nicht, 
klargeſtellt mußten die Verhältniſſe werden. 

„Frank!“ 

„Fa?“ 

„Bitte, richte deine Aufmerkſamkeit von dem tanzen 
den Derwiſch oder Brummkreiſel dort auf mich,“ fing 
Daiſy an. 

„Zu Befehl. Nur zu gern tue ich das, meine 
Königin.“ 

Sie zuckte ungeduldig die Achſeln. Dieſer leichte, 
galante Ton berührte ſie immer unſympathiſch. „Was 
ich dir zu ſagen habe, iſt ernſt, Frank. Es betrifft unſere 
Zukunft.“ Ä 

Er wurde aufmerkſam. Sollte fie etwas von feinen 
Schulden erfahren haben von Violet, der Plauder- 
taſche, oder durch Maud? Deren Verſchwiegenheit 
erſchien ihm auch keineswegs unzweifelhaft. „Was 
willſt du wiſſen? Soll ich beichten, daß ich ein wenig 
flott im Geldausgeben geweſen bin?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Nein. Zch habe dir ein 
Geſtändnis zu machen, Frank.“ | 

„Eine Beichte? Kurz vor Toresſchluß? Bravo! 
Ich abſolviere dich im voraus. Ein kleiner Flirt mit 
dem langbeinigen Neffen vielleicht?“ 

„Durchaus nicht,“ wies ſie ärgerlich errötend ab. 
„Es handelt ſich um eine Beſtimmung meines ver- 
ſtorbenen Mannes.“ : 
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„Natürlich biſt du aber doch ſeine Univerſalerbin, 
Daiſy?“ 

„Ich bin's, wenn ich — dich nicht heirate!“ 

„Verdammt! — Pardon! Solch teufliſche Rach- 
ſucht iſt doch unerhört!“ 

Frank Sohnftone ſprang aufgeregt auf. Sein 
Geſicht wurde um einen Schein blaſſer. Seine blauen 
Augen ſahen ganz dunkel vor Arger und Erregung aus. 

„Wie kam er denn auf dieſe lächerliche Beſtimmung? 
Woher wußte er etwas von unferer Liebe? Wer ver- 
riet uns?“ 

„Wir uns ſelbſt. Robert Gordon ſaß unter dem 
Balkonvorſprung und belauſchte Wort für Wort unſere 
Unterhaltung, unſeren Abſchied vor fünf Jahren.“ 

„Der alte Schleicher!“ 

„Venn wir uns heiraten, erhalte ich tauſend Pfund 
jährlich,“ fuhr Daiſy fort. 

„Tauſend Pfund! Was nützt uns der Bettel!“ 
fuhr er auf. 

„Wenn du raſch befördert wirſt, Frank, genügt es 
vielleicht.“ 

„Unſinn! Du haſt offenbar keine Ahnung vom 
Vert des Geldes.“ 

„Du ſcheinbar auch nicht, da du nie mit deinem 
Gelde reichſt,“ entgegnete ſie etwas ärgerlich. 

„Natürlich reiche ich nicht. Als jüngerer Sohn bin 
ich ein Bettler, von der Gnade meines älteſten Bruders 
abhängig,“ bemerkte er bitter. „Endlich, dachte ich, 
ſollte dieſes Elend aufhören, und jetzt macht dieſes 
Teſtament alles wieder zunichte!“ 

„Liegt dir denn mehr am Geld wie an mir?“ 
fragte ſie. 

„Willſt du mir ſagen, wie wir ohne Geld heiraten 
können?“ antwortete er ſchroff. 
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„Wünſcheſt du dann unſere Verlobung aufzulöſen, 
weil du keine arme Frau heiraten kannſt?“ fragte ſie 
mit der ihr eigenen kühlen Sanftmut, die immer eine 
gewiſſe Entfernung zwiſchen fie und die anderen Men- 
ſchen legte. 

Er ſah ſie unſicher an. „Daran habe ich natürlich 
keine Sekunde gedacht,“ beteuerte er. „Ich bin dir 
unendlich dankbar für das Opfer, das du mir bringen 
willſt, aber —“ 

„Aber du kannſt es trotzdem nicht annehmen?“ 

„Um Himmels willen, laß mich doch ausreden und 
lege mir nicht Dinge in den Mund, die ich weder ge- 
ſagt, noch an die ich jemals gedacht habe!“ fuhr er 
gereizt auf. 

„Wir ſcheint, wir find auf dem beiten Wege, in 
Streit zu geraten,“ entgegnete ſie ruhig. „Nie konnte 
ich verſtehen, weshalb man ſich zankt. Es iſt fo leicht, 
fortzugehen, wenn —“ 

Sie ſtand auf und ging über das Gras, das den 
Saum ihres langen ſchwarzen Kleides feuchtete. 

Frank ſah ihr nach. Sie war die graziöſeſte Frau, 
die er kannte. Ihr Gang, ihre Haltung entzückten ihn 
immer aufs neue. 

Mit einigen raſchen Schritten eilte er Daiſy nach 
und zog ihre Hand durch ſeinen Arm. „Närrchen! 
Wie kannſt du nur meine Enttäuſchung ſo falſch deuten!“ 
ſchalt er zärtlich. „Der Gedanke, dein Opfer annehmen, 
dich in eine ſorgenvolle Lage bringen zu müſſen, iſt 
mir natürlich furchtbar peinlich. Wie kann ich meiner 
Königin das zumuten, ihr Roſenſchloß mit einem 
indiſchen Bungalow oder einer kleinen Etagenwohnung 
in London zu vertauſchen? Aber es findet ſich gewiß 
irgend ein Ausweg. Ich werde einmal mit Edward 
Gordon reden.“ 
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„Nein, das möchte ich nicht! Hörſt du, das verbiete 
ich dir!“ rief Daiſy mit . Heftigkeit. 

„Warum denn?“ 

„Niemals nehme ich ein Gnadengeſchenk von Ed— 
ward Gordon an.“ 

„Gnadengeſchenk! Wenn er faſt alles ſtatt deiner 
bekommt?“ 

„Mir ſtehen nur tauſend Pfund Rente zu, wenn 
ich dich heirate! Man ließ mir ja die Wahl zwiſchen 
Reichtum und dir. Ich wählte dich.“ 

„Bereuſt du deine Wahl, Daiſy?“ 

„Vielleicht.“ 

Er zog ſie an ſich und drückte ſtürmiſche Küſſe auf 
ihren Mund. 

Aber der Zauber war gebrochen. Ihre Lippen 
blieben eiskalt. | 

„Reden wir heute nicht mehr von dieſen fatalen 
Geldgeſchichten,“ bat er. „Wir müſſen ſehn, wie wir 
aus dieſer Zwickmühle herauskommen.“ 

Seine Laune ſchlug immer blitzſchnell um. Er war 
auf einmal wieder ganz luſtig und ſorglos. 

Daily konnte ſich nicht fo raſch umſtimmen. Ihr 
kam es oft ſo vor, als ob im Verkehr mit ihm ein 
Wirbelwind ſie hin und her riſſe. 

Im Hauſe angelangt wollte er noch bei ihr bleiben, 
aber Daiſy gab vor, Briefe ſchreiben zu müſſen. 

Frank pfiff leiſe vor ſich hin. „Etwas unbequem 
in der Ehe wird ſie wohl ſein,“ meinte er halblaut, 
als er den Muſikſalon betrat. 

Ein lautes Lachen tönte ihm aus einer Ecke als 
Antwort entgegen. Eine geſchickt geworfene Roſe flog 
gegen ſeine Bruſt. 

Natürlich — Maud, der Unband! 

Er fing die Blume auf. In dem Halblicht des 
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Zimmers hatte er Maud nicht gleich bemerkt. Da ſaß 
fie, von dem herabhängenden bunten Muſſelinſtor 
halb verhüllt, am Fenſter und füllte eine Kriſtallſchale 
mit Roſen. 

„Galt Ihre tiefſinnige Bemerkung, die Sie in den 
Bart brummten, Mrs. Gordon oder mir?“ fragte 
Maud mit ſpöttiſchem Lachen. 

„Nrs. Gordon natürlich. Sie find doch nicht ver- 
lobt, ſoviel ich weiß!“ 

„Vorläufig noch nicht. Aber einmal wird's wohl 
auch geſchehen.“ 

„Gnade Gott dem Armſten!“ 

„Tun Sie nur nicht ſo. Recht gern wären Sie an 
ſeiner Stelle.“ 

„Das ſchon — fo hin und wieder mal als Stell- 
vertreter. Aber für immer? Danke! Praſſelndes 
Feuerwerk iſt keine Herdflamme.“ 

„In welchem Kolportageroman ſchnappten Sie 
dieſe ſinnige Phraſe auf, Mr. Frank?“ 

„Kolportageroman! Erlauben Sie mal. Sagt das 
nicht Shakeſpeare oder ſonſt ein Philoſoph?“ | 

„Der Philoſoph Shakeſpeare! Hin und wieder 
ſchrieb er aber auch ein paar ganz nette Dramen — 
nicht? Ihre Unwiſſenheit iſt unglaublich, Frank!“ 

„Leſen tue ich das Zeug allerdings nicht beſonders 
gern.“ 

„Warum machen Sie eigentlich ſolch verdrießliches 
Geſicht? Das ſteht Ihnen gar nicht. Nur bedeutende 
Menſchen dürfen ſich das geſtatten. Wenn man ein 
hübſches Puppengeſicht hat, muß man lachen.“ 

„Puppengeſicht! Was noch weiter?“ 

„Alſo weshalb die böſe Laune?“ 

„Weil ich ſoeben erfahren habe, daß ich im Begriff 
ſtehe, eine Liebesheirat zu machen in des Wortes 
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ſchönſter Bedeutung. Mrs. Gordon verliert nämlich 
Roſewood, wenn ſie mich heiratet.“ 

„Das gönne ich Ihnen von Herzen!“ N 

„Schämen Sie ſich, jo ſchadenfroh zu fein! Ich liebe 
Daiſy. Wäre ich ſonſt die fünf Jahre in Indien —“ 

„Der berüchtigſte Hofmacher geweſen, der ſich bei 
jedem reichen Mädchen einen Korb holte, und der die 
un vermögenden an der Naſe herumführte! — Übrigens 
wird Violet Sie wohl auf dem Laufenden erhalten 
und Ihnen den hoffnungsloſen Zuſtand des kranken 
Robert Gordon mitgeteilt haben. Nun ſchlägt der 
Ihnen doch zu guter Letzt ein Schnippchen? Nicht 
übel!“ 

„Hören Sie auf mit dem Geſchwätz!“ rief Frank 
ärgerlich. „Was Sie da zuſammenfabeln, ſtimmt 
alles nicht.“ 

„Stimmt nur zu gut.“ 

„Maud, wenn ich nicht Schulden bis an die Ohren 
hätte, wären wir zwei längſt Mann und Frau. Das 
wiſſen Sie wohl. Aber Ihr Vater würfe mich ja die 
Treppe hinunter, wenn ich um Sie anhielte. Da mußte 
ich eben —“ 

Maud ſchob die Roſenſchale in die Mitte des Tiſches. 
„Wir wollen nicht ſentimental werden, Frank. Das 
hilft nun einmal nichts. Heiraten Sie Ihre Witwe, 
oder wen Sie wollen, was geht's mich an!“ 

Er ſeufzte. „Sie haben gut reden,“ ſagte er dann. 
„Singen Sie mir jetzt eines der kleinen indiſchen Lieder, 
Maud! Wiſſen Sie — das, was die Hindufrauen 
immer ſangen, wenn ſie von den Reisfeldern zurück- 
kehrten.“ 

Leiſe ſummte er die Melodie. 

Maud fiel ein. 

Ein wunderlicher Singſang war's. Eigentlich kaum 
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eine Melodie, mehr ein Rhythmus, aber mit ſeltſam 
nervenaufpeitſchenden Tönen zwiſchen der wehmütigen 
Grundſtimmung. 

Wie oft hatten ſie zuſammen dieſem Geſang ge— 
lauſcht, wenn ſie auf der Veranda vor dem weißen 
Bungalow in Birma ſaßen und in die märchenhaft 
ſchöne Tropenlandſchaft hinausſahen! Köſtlicher Wohl- 
geruch erfüllte die Luft. Aus dem dunklen Laub der 
Zypreſſen und den gefiederten Blättern der Tama— 
rinden flötete die indiſche Nachtigall ihre Lieder. 
Millionen grün und rot ſchimmernder Funken, jene 
glühenden Käfer der Tropenwelt, blitzten aus dem 
Dunkel der Gebüſche. Von den Reisfeldern her klang 
der eintönige Singſang der Hinduweiber, der ſchrille 
Ruf eines Vogels oder das Kreiſchen eines Affchens, 
das ſich in den Zweigen eines Tulpenbaumes ſchaukelte. 
Die Nacht zog herauf, die wunderbare Tropennacht 
mit ihren übergroß leuchtenden Sternen, jene märchen 
hafte Nacht, in der der Durſt nach Liebe und Glück 
zu einem unerſättlichen Verlangen anſchwillt. 

Frank ſtrich ſich über die Stirn. Dieſe Erinnerungen 
machten ihn warm. „Maud! Die Nächte in Birma, 
wenn der Oberſt weggeritten war, waren doch ſchön — 
was?“ fragte er. Seine Stimme klang heiſer vor Er- 
regung. „Solch Blühen und Duften! Solche Sterne 
kennt man hier nicht.“ 

„Nein,“ ſagte Maud gähnend. „Ich gehe auch bald 
nach Birma zurück.“ 

„Ohne mich, Maud?“ Er beugte ſich zu ihr. Das 
eigentümliche, ihm ſo wohlbekannte Ambraparfüm, das 
ſie benützte, ſtieg ihm zu Kopf wie berauſchender Wein. 

Sie lag in ſeinen Armen und ließ ſich küſſen wie 
einſt in jenen ſchwülen Sommernächten unter dem 
ſternfunkelnden Tropenhimmel. 
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Als er ſie endlich losließ und aufſah, bemerkte er 
eine ſchlanke, ſchwarze Geſtalt, die regungslos in der 
geöffneten Tür ſtand. 

Daiſy! Wie lange mochte ſie ſchon dageſtanden und 
zugeſehen haben! Aber konnte ſie bei dem Dämmerlicht 
überhaupt etwas erkennen? 

Ehe er den Mund zu einer Anrede öffnen konnte, 
war der Platz, auf dem Daily ſoeben geſtanden hatte, 
leer, und die Tür leiſe hinter ihr ins Schloß gefallen. 


In etwas bedrückter Stimmung fand Frank ſich 
in tadelloſem Frack mit einer weißen Tuberoſe im 
Knopfloch zur Tafel um acht Uhr abends im Salon ein. 

Nach einer allgemeinen flüchtigen Verbeugung 
trat er zu Daiſy und überreichte ihr mit feinem ge- 
winnendſten Lächeln ein paar auserwählt ſchöne 
Orchideen, die er dem Gärtner aus dem Gewächshaus 
abgeſchmeichelt hatte. 

Sie nahm die tiefroten, ſeltſam geformten Blüten 
mit kurzem Dank und behielt ſie loſe in der Hand, ſtatt 
ſie anzuſtecken. 

„Galant auf Koſten meines Treibhauſes,“ brummte 
der Hausherr mit einem etwas ſpöttiſchen Seitenblick 
auf ſeinen liebenswürdigen Bruder, der heute beim 
Eſſen merkwürdig ſtill blieb. 

Auch Maud Clarendon, die ſonſt unaufhörlich 
plauderte und lachte, ſprach wenig. Ein unbehagliches 
Zuſammenſein war's! Nur Violet und ihr Mann hielten 
der Dienerſchaft wegen ein etwas gezwungenes Ge— 
ſpräch im Gang. 

Frank richtete feine Blicke oft auf Daiſy. Ihre ab- 
lehnende Haltung ärgerte ihn. Trotzdem deutete er 
ſie zu feinen Gunſten. Wie ſehr mußte fie ihn Lieben, 
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wenn ſolche unbedeutende Kinderei ſie ſo verdrießen 
konnte! Aber jedenfalls tat er klug daran, ihren Arger 
erſt abflauen zu laſſen. Darum blieb er heute gegen 
feine Gewohnheit mit feinem Bruder beim Wein 
ſitzen und ließ die drei Damen allein in den Salon 
hinübergehen. 

„Na, mein Zunge, wo hapert's denn?“ fragte 
Mr. Johnſtone gutmütig, als er ſah, daß Frank den 
Burgunder unberührt ſtehen ließ und verdroſſen vor 
ſich hinſtarrte. 

„In einer gräßlichen Lage bin ich!“ ſeufzte der 
Gefragte. 

„Schon wieder einmal?“ Mr. Johnſtone kannte den 
Ton und die Worte bereits. Das bedeutete immer 
eine Geldforderung. „Mein guter Zunge, jetzt kann 
dir's doch nicht mehr fehlen! Aus eigenem zntereſſe 
werden deine Gläubiger warten, um dir und 0 ſelbſt 
nicht zu ſchaden.“ | 

„Das iſt's auch nicht.“ 

„Was denn ſonſt?“ 

„Ich habe vorhin Maud geküßt und Daiſy kam 
dazu.“ 

„Du biſt doch der größte Leichtfuß den es geben 
kann, Frank!“ herrſchte Mr. Johnſtone ſeinen Bruder 
an. „Wie kannſt du dich ſo taktlos benehmen?“ 

„Ach, ſtell dich doch nicht an!“ rief Frank lachend, dem 
die moraliſche Entrüſtung des Bruders Spaß machte. 

„Wenn man ein junges Mädchen küßt, fo heißt das 
ſoviel wie: ich will dich heiraten!“ fuhr Mr. Johnſtone 
ſtrenge fort. 

„Der Himmel ſoll mich ſchützen und bewahren! 
Dann beſäße ich bereits einen Harem, um den mich der 
Sultan beneiden könnte.“ 

„Du biſt ebenſo gewiſſenlos in dieſem Punkt wie 
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in allen ernſten Angelegenheiten, Frank. Jeder Schil- 
ling, den man dir gibt, iſt weggeworfen. Ein Faß 
ohne Boden biſt du!“ 

„Hör auf, alter Junge!“ meinte Frank gemütlich. 
„Die Verhältniſſe liegen viel komplizierter wie du 
denkſt.“ 

Und nun erzählte er dem erſtaunt Aufhorchenden 
von Robert Gordons Teſtamentsbeſtimmung. 

„Du ſcheinſt ein beſonderes Talent zu haben, dich 
bei deinen Liebesabenteuern abfaſſen zu laſſen und dir 
ſelbſt den Strick um den Hals zu legen,“ meinte Nr. 
Johnſtone ärgerlich. 

„Stimmt vollſtändig!“ gab Frank zu. 

„Wenn's mit der Erbſchaft und dem Reichtum für 
Daiſy nichts iſt, ſo iſt's am Ende ganz gut, daß ſie 
deinen Flirt mit Maud entdeckte,“ meinte Mr. John 
ſtone nachdenklich. 

„Ich bin an Daiſy gebunden.“ 

„Sehr ſchön! Dabei küßt du Maud, ſobald es dir 
gefällt!“ 

„William, werde doch Hilfslehrer an einer Klein- 
kinderſchule oder halte Vorleſungen in Jünglings- 
vereinen! Du fällſt mir auf die Nerven mit deiner 
Pedanterie.“ 

„Und du mir mit deinem Leichtſinn. Jedenfalls 
erwarte von mir nichts mehr.“ 

„Wiederhole dich nicht, mein Lieber. Ehe ich mich 
aber. in das beneidenswerte Los füge, in Birma als 
Kuli Laſtkarren zu ziehen oder Reis zu ſtampfen, mache 
ich noch einen Verſuch zu meiner Rettung. Der Glüd- 
liche, der durch mein Pech Roſewood erbt, hat die 
moraliſche Verpflichtung, mir zu * 1 

„Ver iſt das?“ 

„Natürlich Edward Gordon.“ 
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„Daiſy iſt ſehr ſtolz! Wird ſie das zugeben?“ 

„Wenn der Handel abgeſchloſſen iſt, wird ſie ſich 
ſchon zufrieden geben.“ 

„Und deine Schulden?“ 

„Soll Mr. Edward gleichfalls bezahlen.“ 

„Der Gedanke iſt nicht ganz zu verwerfen.“ 

„Morgen früh fahre ich nach Roſewood. Bitte, gib 
mir gegen zehn Uhr den Dogcart.“ 

„Da ſchläfſt du ja noch.“ 

„Was bringt man nicht für Opfer, wenn man liebt! 
— Nun wollen wir aber endlich unſere Damen auf- 
ſuchen.“ 

Aber als die Herren den Salon betraten, fanden ſie 
nur Violet mit einem Buch am runden Mitteltiſch ſitzen. 

„Vo iſt denn Daiſy und Miß Maud?“ fragte Frank 
enttäuſcht. 

„Die find ſchlafen gegangen. Beide ſchienen ver- 
ſtimmt zu ſein,“ entgegnete Violet mit einem ſcharfen 
Seitenblick auf das verlegene Geſicht ihres Schwagers. 
„Du biſt vermutlich daran ſchuld, Frank.“ 

„Na ja, ein ganz kleines bißchen ſchuld bin ich ſchon 

an der Verſtimmung der Damen,“ geſtand Frank und 
erzählte in ſeiner ſpöttiſchen Weiſe die kleine Szene 
im Muſikzimmer. 

Violet kanzelte ihn gehörig ab. „Ich kenne Daiſy. 
Sie vergibt das nicht leicht,“ ſeufzte ſie. 

„Sollte ſie Frank wirklich noch heiraten, ſo wird 
ſie ausreichend Gelegenheit haben, ſich in dieſer Tugend 
zu üben,“ warf ihr Mann biſſig ein. 

„Jedenfalls werde ich verſuchen, Maud loszu- 
werden. Solange die im Hauſe iſt, gibt's doch keinen 
Frieden,“ ſchalt Violet. 

„Das arme Ding kann nichts dafür,“ verteidigte 
ſie Frank. 
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„Violet, laß die Dinge vorläufig gehen,“ riet der 
Hausherr. „Zwiſchen Frank und Daiſy Gordon ſtehen 
noch viele Hinderniſſe.“ 

„Daran iſt nur Frank ſchuld.“ 

„Jetzt habe ich aber genug von euren Vorwürfen. — 
Gute Nacht teurer Bruder, verehrte Schwägerin. 
Bitte ergebenſt um gute Nachrede.“ 


In einem hellen Staubmantel, die Zigarette im 
Mundwinkel, ſaß Kapitän Frank Johnſtone auf dem 
Dogcart hinter dem ſcharftrabenden Pferd, das den 
leichten Wagen raſch über die glatte Straße fortriß. 

Aus dem Schatten breitblättriger Platanen hob 
ſich Schloß Roſewood wie auf Goldgrund gemalt 
heraus. 

gohnſtone warf dem Groom die Zügel zu und ſprang 
vom Wagen. Zu dieſer frühen Stunde hoffte er ſicher 
Edward Gordon anzutreffen. 

Er irrte ſich auch nicht. Nachdem der herbeieilende 
Diener ihn angemeldet hatte, empfing Edward Gordon 
ihn ſogleich in feinem Arbeitszimmer. Er ſchien fo- 
eben vom Reiten wieder gekommen zu ſein, denn er 
trug hohe Stiefeln mit Sporen. Etwas kühl zurück 
haltend begrüßte er feinen Gaſt, den er vor Jahren 
flüchtig in einem Klub in London kennen gelernt hatte. 

Einige gleichgültige Fragen und Antworten gingen 
zuerſt zwiſchen den Herren hin und her. Die vielen 
Jagdtrophäen und Reiſeerinnerungen an den Wänden 
boten genügend Stoff zur Unterhaltung. 

Trotzdem bemerkte Edward ſehr genau, daß dieſe 
Teilnahme nur vorgetäuſcht wurde, um den eigent- 
lichen Zweck des Beſuches nicht ſogleich zu enthüllen. 
Um ſich baldmöglichſt von der Anweſenheit ſeines ihm 
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wenig ſympathiſchen Gajtes zu befreien, beſchloß er, 
ihm zu Hilfe zu kommen. 

„Mrs. Gordon befindet ſich hoffentlich wohl in 
Holmbyhouſe?“ fragte er ruhig. 

Eine helle Röte lief ſofort über Frank Johnſtones 
weiße Stirn. „Sehr wohl und glücklich iſt ſie,“ verſicherte 
er eifrig. „Das heißt ein wenig beſorgt und unruhig 
natürlich auch — unſerer Zukunft wegen. Ich nehme 
an, daß Sie über unſere beabſichtigte Heirat unter- 
richtet ſind, Mr. Gordon?“ 1 

Edward verbeugte ſich zuſtimmend. Ein Glüd- 
wunſch wollte aber nicht über ſeine Lippen. 

Eine etwas verlegene Pauſe folgte, denn diesmal 
kam Edward Gordon ſeinem Gaſt nicht zu Hilfe. 

Dem wurde unter dem ſcharf forſchenden Blick 
ſeines Gegenübers immer ſchwüler. 

„Soll ich das Fenſter öffnen?“ fragte Mr. Gordon 
mit boshafter Höflichkeit. „Oder darf ich Ihnen eine 
Erfriſchung beſtellen?“ 

„Danke. Erſt möchte ich ausſprechen, was ich zu 
ſagen habe,“ entgegnete Frank kurz entſchloſſen. „Ich 
bin immer dafür, mit offenen Karten zu ſpielen und 
Farbe zu bekennen. Sie auch, Mr. Gordon?“ 

„Unbedingt.“ 

„Nun alſo. Sie kennen natürlich die Beſtimmung 
Ihres verſtorbenen une meine und Oaiſys Heirat 
betreffend?“ 

„ga.“ 

„Finden Sie dieſe Verfügung nicht auch ſehr hart 
und ungerecht?“ 

„Von Ihrem Standpunkt aus — vielleicht, Mr. 
Johnſtone.“ 

„Von jedem Standpunkt aus ſollte ich denken. 
Wie können wir leben? Ich bin arm. Die tauſend 
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Pfund Rente, die Mr. Gordon ſeiner Witwe ausſetzte, 
ſind zum Lachen.“ 

„Nicht für ‚feine Witwe‘, ſondern für „Ihre Frau“ 
beſtimmte er dieſe allerdings beſcheidene Summe.“ 

„Und Sie erben Roſewood und das ganze Kapital- 
vermögen?“ 

„Das Teſtament iſt noch nicht eröffnet. Aber wenn 
Sie mich direkt fragen, ſo muß ich zugeben, daß mein 
Onkel und ſein Rechtsanwalt dies andeuteten — im 
Fall Mrs. Gordon ſich nicht der bewußten Beſtimmung 
füge.“ 

„Alſo haben Sie natürlich ein großes Intereſſe an 
meiner Heirat mit Daify?“ 

Edward Gordon fah feinen Beſucher eine Sekunde 
finſter an. Dann lachte er kurz auf. „Natürlich das 
allergrößte Intereſſe habe ich an dieſer Heirat, die 
mir ſolchen Vorteil bringt.“ 

„Das meine ich auch. Finden Sie nicht, daß es 
nur gerecht wäre, Mrs. Gordon eine Entſchädigung 
für den Verluſt von Rofewood anzubieten?“ 

„Das Glück, das fie an ghrer Seite finden wird, 
Kapitän Zohnftone, wiegt den Verluſt von Roſewood 
gewiß reichlich auf.“ 

„Ach was,“ fuhr Frank auf. „Wenn Sie ihr kein 
Kapital geben, kann ich ſie einfach nicht heiraten. 
Solch verwöhnte Prinzeſſin — und ich bin auch gerade 
kein Finanzgenie.“ 

„Das hörte ich. Haben Sie Schulden, Kapitän 
Johnſtone?“ 

Edward Gordons Stimme klang auf einmal bei— 
nahe ſanft überredend. Nur wer ihn ſehr genau kannte, 
würde das Zucken ſeines Mundes, den ſcharfen Blick 
ſeiner Augen richtig gedeutet haben. 

„Schulden habe ich natürlich,“ entgegnete Frank 
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gedehnt. „Wie ſollte ich keine Schulden haben? Eigenes 
Vermögen beſitze ich nicht. Mein Bruder iſt ein geiziger 
Filz. Das Leben in London bei den Lifeguards koſtete 
enorm viel — und in Indien iſt's auch nicht allzu billig.“ 

„Wieviel beträgt die Summe, die Ihre Gläubiger 
zu fordern haben?“ 

„Die nenne ich nur, wenn Sie die Abſicht hegen, 
mir wirklich zu helfen, Mr. Gordon.“ 

„Im Intereſſe von Mrs. Gordons Glück bringe ich 
gern ein Opfer. Alſo geben Sie mir die Höhe der 
Summe an.“ 

Frank rechnete. So ziemlich hatte er's im Kopf, 
was er an allen Ecken und Enden von London und 
Birma ſchuldig geblieben war. „Annähernd fechs- 
tauſend Pfund mögen's wohl ſein,“ meinte er endlich 
etwas kleinlaut. | 

„Eine ganz hübſche Summe für einen unvermögen- 
den Kapitän,“ warf Edward Gordon hin. Trotzdem 
ging er ſofort an ſeinen Schreibtiſch. „Sie möchten 
gewiß gern Ihre Schulden vor Ihrer Hochzeit regeln, 
Mr. Johnſtone? — Ja? — Gut. Zch ſchreibe Ihnen 
einen Scheck auf das Bankhaus Howell & James in 
London, bei dem mein Vermögen deponiert iſt. — 
Hier iſt er.“ 

Frank nahm den Scheck. „Wie ſoll ich Ihnen 
danken, Mr. Gordon? Und wegen der Rückzahlung? 
Genügt Ihnen mein Wort, oder ſoll mein Bruder 
ſich für mich verbürgen?“ 

„Beides iſt nicht erforderlich, Kapitän Johnſtone. 
Ich mache ja, wie Sie ſelbſt ſagten, ſolch vorzügliches 
Geſchäft, indem ich Ihnen behilflich bin, Mrs. Gordon 
zu heiraten. Da fpielt dieſe Summe wirklich keine 
Rolle. Wollen Sie Ihrer Braut auch ſagen, ich ſei 
bereit, ihr das Kapitalvermögen, das Robert Gordon 
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hinterließ, auszuhändigen und mich mit Roſewood zu 
begnügen. Dadurch ſtoße ich freilich die Beſtimmung 
meines Onkels um. Ich nehme aber an, daß er in den 
letzten Lebensſtunden nicht im Vollbeſitz ſeiner geiſtigen 
Kräfte geweſen iſt. Sonſt würde er gewiß nicht ver- 
ſucht haben, Daiſys Glück, Ihre Frau zu werden, zu 
verhindern.“ 

Die beißende Fronie der Worte entging Frank 
vollkommen. Hocherfreut ſtreckte er Edward die Hand 
hin. „Ich bin überzeugt, meine Braut wird Ihr groß- 
mütiges Anerbieten zu würdigen wiſſen,“ ſagte er 
herzlich. 

„Das glaube ich auch!“ 

Edward berührte Johnſtones Hand nur flüchtig. 

Jetzt nahm Frank auch das vorhin ausgefchlagene 
Frühſtück dankbar an, und das vorzügliche Eſſen, der 
kühle Wein erhöhten ſeine gute Laune immer mehr. 

Edward Gordon, der trotz der Herzlichkeit ſeines 
Gaſtes ſehr zurückhaltend blieb, konnte ſich beim Ab- 
ſchied kaum einer Umarmung erwehren. Noch vom 
Dogcart herunter winkte und grüßte Frank. 

Als er in das Haus zurücktrat, lachte Edward ſpöttiſch. 
„Der Narr, wie glatt er mir ins Netz ging!“ ſagte er 
halblaut vor ſich hin. 


Kapitän Johnſtone gab dem Stallknecht die Zügel 
und überließ ſich ſeinen angenehmen Gedanken. Ab 
und zu faßte er mit der Hand nach der Bruſttaſche, in 
der der gewichtige Scheck kniſterte, und pfiff vergnügt 
vor ſich hin. 

Gegen zwei Uhr erreichte er Holmbyhouſe. Der 
Diener ſagte ihm, Mr. und Mrs. Johnſtone ſeien mit 
Miß Clarendon und den Kindern ſpazieren gefahren. 
Nur Mrs. Gordon ſei hier geblieben. 
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Das hörte Frank gern. Bei der bevorſtehenden Unter- 
redung konnte er weder Zeugen noch Störungen ge— 
brauchen. 

„Iſt Mrs. Gordon im Hauſe oder im Garten, 
Thomas?“ fragte er raſch. 

„Mrs. Gordon ſitzt auf der Veranda. Soll ich an- 
melden?“ 

„Nein — ich gehe ſelbſt.“ 

Frank wünſchte Daiſy zu überraſchen, da ſie ihn 
gewiß noch nicht zurückerwartete. Vorſichtig näherte 
er ſich der von Blumen eingefaßten Terraſſe. 

Daify war allein. Den braunlockigen Kopf neigend, 
drückte fie ihre Stirn gegen eine kalte, lackierte Gieß- 
kanne, die auf dem Geländer ſtand, und die ſie zwiſchen 
ihren Händen hielt, an denen die ihm ſo wohlbekannten 
Ringe blitzten. 

Er blieb ſtehen und ſah ſie an. Sie fühlte ſeine 
Nähe, ſchob die Gießkanne fort und wendete ihm mit 
einem etwas erſtaunt fragenden Ausdruck ihr Geſicht zu. 

„Hat man dir nicht geſagt, wohin und weshalb ich 
ſo früh fortgefahren bin?“ fragte er vergnügt. 

„Nein. Mr, Johnſtone ſprach ſich nicht darüber aus, 
und Violet und Miß Clarendon wußten anſcheinend 
nichts über das Ziel dieſer ungewöhnlich frühen Fahrt.“ 

Daiſys Ton klang ſehr kühl. Jedenfalls ſchmollte 
ſie noch. 

Aber er ließ ſich nicht die Laune verderben. „In 
Roſewood war ich und habe meine Bekaͤnntſchaft mit 
Edward Gordon erneuert.“ 

„In Roſewood? Welch merkwürdiger Einfall!“ 

„Findeſt du es nicht natürlich, daß ich, dein Ver— 
lobter, den Verwandten deines verſtorbenen Mannes 
einen Beſuch mache?“ 

Ein unbeſtimmter Verdacht regte ſich in ihr. „Ein 
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beſonderer Zweck war wohl mit dem Beſuch verbunden?“ 
fragte ſie ſchnell. „Es wäre jedenfalls Edward Gordons 
Sache geweſen, uns zuerſt hier aufzuſuchen. Ich ſehe 
nicht ein, warum wir ihm nachlaufen ſollen, da er 
augenſcheinlich nichts von uns wiſſen will.“ 

„Ach, laß das doch! Er iſt wirklich ein prachtvoller 
Menſch.“ 

„Das iſt er,“ beſtätigte ſie ernſt. „Pflichttreu, 
zielbewußt, energiſch, voll geiſtiger Intereſſen. Aber 
auch kalt und herzlos. Ein echter Gordon! Würde er 
mich ſonſt, nachdem wir ein halbes Jahr zuſammen in 
Roſewood lebten, jetzt gleichgültig meinem Schickſal 
überlaſſen?“ 

Ihre Stimme ſchwankte. 

„Aber Liebchen, du tuſt ihm wirklich unrecht,“ 
verteidigte ihn Frank. „Hör doch erſt einmal zu. Sch 
beſprach unſere Zukunft eingehend mit Edward Gor- 
don. Er intereſſiert ſich ſehr dafür.“ 

„Wie gütig! Bietet er dir etwa einen Verwalter— 
poſten auf ſeinen Gütern an?“ 

„Nein. Dazu würde ich mich auch kaum eignen.“ 

„Das glaube ich ſelbſt. Von einem Verwalter ver- 
langt man wohl etwas mehr wie Tennisſpielen, Rauchen 
und — Flirten.“ 

„Wenn du noch tanzen und meiner ſchönen Braut 
zu Füßen liegen dazu nennſt, dann haſt du freilich 
meine Lieblingsbeſchäftigungen zuſammen,“ lachte er 
gutmütig. 

Sie zuckte die Achſeln. „Etwas wenig, um ein 
Leben auszufüllen.“ 

„Mir genügt es, und da Nr. Gordon ſo vernünftig 
iſt, einzuſehen, daß er dich entſchädigen muß, ſo iſt alles 
in beſter Ordnung.“ 

„Was ſoll das heißen? Habe ich dir nicht verboten, 


168 Ich fage nein! 2 


— . een en er no en 4 Denen men nenne 


mit Edward Gordon über dieſe Angelegenheit zu 
ſprechen?“ rief ſie heftig. 

„Das nahm ich natürlich nicht ernſt. Mr. Gordon 
ſtimmte mir in allem bei. Er will Roſewood behalten 
und dir dafür das ganze Kapitalvermögen abtreten.“ 

„Und dieſen Vorſchlag nahmſt du an?“ 

„Mit dem allergrößten Vergnügen.“ 

„Dieſen beleidigenden Vorſchlag weiſe ich entſchieden 
zuruck!“ rief fie heftig. 

„Du weißt nicht, was du ſprichſt, Daily.“ 

„Das weiß ich ſehr wohl. Ich ſage nein und taufend- 
mal nein! Sch bin keine Bettlerin, bin nicht abhängig 
von der Gordonſchen Gnade.“ 

„Aber Kind, ſei doch nicht ſo verzweifelt unpraktiſch!“ 

„Ich will lieber unpraktiſch wie niedrig denkend 
ſein.“ 

„Herr des Himmels, es iſt zum Verzweifeln!“ rief 
er außer ſich. „Alles löſt ſich aufs beſte, jedes Hindernis 
zwiſchen uns iſt beſeitigt, und nun zerſtörſt du mit 
deiner Weigerung wieder alles! Wie kann ich dich 
denn mit deinen anſpruchsvollen Lebensgewohnheiten 
ohne Geld heiraten?“ 

„Vir können arbeiten.“ 

Ein Achſelzucken war ſeine einzige Antwort. 

„Verſteh mich wohl, Frank,“ ſagte Daiſy ernſt. 
„Niemals nehme ich Geld von Edward Gordon.“ 

Er lachte ärgerlich. „Nun, ich denke nicht ſo kleinlich. 
Ich habe einen Scheck von ihm ſehr gern angenommen, 
um einige kleine Ausſtände zu berichtigen. Bei ſeinem 
Reichtum iſt das für ihn eine Kleinigkeit.“ 

„Das haſt du getan? Haſt dir von Edward Gordon 
Schulden bezahlen laſſen?“ 

„Varum denn nicht? Als Beweis feiner Oankbar- 
keit faſſe ich das auf. Vergiß nicht, daß er mir den 
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ſchönſten Beſitz Englands verdankt. Dafür hilft er 
mir eben, daß ich die ſchönſte Frau Englands heiraten 
kann,“ fuhr er galant fort. „Und nun ſei gut, Daily, 
ſage ‚ja‘ und alles iſt in beſter Ordnung.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Ebenſo wie damals, als 
Robert Gordon mir die Wahl ſtellte, ſage ich ‚nein!‘ 
Nein und abermals nein!“ 

„Aber Daiſy —“ 

„Daß du mir dieſe Bedingung ſtellen kannſt, beweiſt, 
was ich ſchon längſt fühlte, daß wir nicht zueinander 
paſſen. Jedes von uns hat ſich nach einer entgegen- 
geſetzten Richtung entwickelt. Ich bin nicht mehr die- 
ſelbe Frau, die damals unter ſo heißen Tränen von 
dir ſchied, Frank. Die fünf langen Jahre in Robert 
Gordons Krankenzimmer haben mich vielleicht nicht 
beſſer gemacht, aber ſie haben mich gereift und vertieft, 
während du —“ f 

„Nur weiter mit meinem Sündenregiſter!“ warf 
er ſcharf auflachend ein. „Ich habe deiner Anſicht nach 
wohl inzwiſchen nichts getan wie gefaulenzt und 
Schulden gemacht? Ganz ſo bequem iſt es denn doch 
nicht, Offizier in Indien zu ſein.“ 

„Ich maße mir kein Urteil darüber an, wie du die 
Zeit in Indien verbrachteſt. Hier aber ſehe ich leider 
zur Genüge, wie du ſie zu vergeuden verſtehſt. Ich 
lernte inzwiſchen andere Männer kennen.“ 

„Ach ſo!“ 

„Das nützen alle Worte! Du verſtehſt mich nicht, 
ich dich nicht mehr,“ ſagte fie nach einem kurzen Still- 
ſchweigen. „Unſer Zuſammenleben würde daher für 
jeden von uns eine Qual ſein. Wir wollen uns nichts 
nachtragen, Frank, aber — “ 

Er berührte ihre ausgeſtreckte Hand nicht. Sein 
Geſicht war blaß geworden. Und doch fiel ihr auch in 
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dieſem Augenblick der unreife, knabenhafte Ausdruck 
auf. Das Schmollen eines verzogenen Kindes, dem 
nicht der Wille geſchieht, ſtand in ſeinen Zügen, nicht 
der herbe Seelenſchmerz eines gereiften Mannes. 

„Dir iſt's leid geworden, Roſewood aufzugeben,“ 
ſtieß er endlich ärgerlich heraus. „Sag' das doch ein- 
fach, ſtatt all der hochtönenden Phraſen.“ 

„Wie ſchlecht du mich kennſt! Gänzlich mißverſtehſt 
du mich. Freilich, um die Regungen einer anderen 
Seele zu begreifen, iſt eine innere Verwandtſchaft 
notwendig. Und die fehlt, wird ewig fehlen.“ 

„Früher gefiel ich dir doch ſo gut!“ rief er ganz 
verzweifelt. „Ich habe mich wirklich nicht verändert!“ 

„Mag ſein. Dann bin eben ich eine andere ge— 
worden.“ 

„Was ſoll denn aber aus mir werden?“ 

Die Frage klang ſo ratlos, daß ſie beinahe laut 
gelacht hätte. 

„Maud Clarendon wird dich gern tröſten, Frank,“ 
meinte ſie freundlich. 

Ihm ſchien ein Licht aufzugehen. Entſprang die 
ganze Szene nicht vielleicht nur ihrer Eiferſucht? 

„Daily, ich verſichere, du — du irrteſt dich geſtern,“ 
beteuerte er. „Wirklich geküßt habe ich Maud doch 
wohl nicht.“ 

„Nicht? Nun, es ſah eigentlich genau ſo aus. Aber 
das iſt ganz allein Miß Clarendons Sache.“ 

„Wie hochmütig du das ſagſt! Als wäre Maud 
Staub zu deinen Füßen. Meinetwegen mag ſie nach 
Indien zurückreiſen. Alles will ich dir verſprechen, 
Daiſy, nur nimm Vernunft an.“ 

„Damit meinſt du das Geld von Edward Gordon?“ 

„Natürlich.“ 

„Darüber verliere ich kein Wort mehr.“ 
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„Dein Eigenfinn allein iſt es, der uns trennt, Daily.“ 
„Nein, die Grundverſchiedenheit unſerer Naturen iſt 

die Urſache des Bruches,“ antwortete ſie gelaſſen. 

Sie wunderte ſich über ſich ſelbſt, daß ſie auch nicht 
die geringſte ſchmerzliche Regung bei dieſer Trennung 
empfand, ſondern nur eine grenzenloſe Erleichterung. 

„Virſt du dieſe Stunde nie bereuen, Daiſy?“ fragte 
Frank. 

Sie ſtand auf. Er beobachtete ſie ſcharf. Der 
lockere Knoten ihres braunen Haares, die Linien des 
Nackens, ihre Bewegungen, der Ton ihrer Stimme, 
wie viele Erinnerungen weckte das alles! Langſam 
füllte ſich ſeine Seele mit der Gewißheit, daß dies doch 
einen Abſchied für immer bedeute. 

In der ſchweren Stille, die zwiſchen ihnen lag, 
hingen ihre Blicke ineinander feſt. Aber in ihren Augen 
lag kein Schmerz, nur ein Staunen und die Frage: 
„Sind wir das wirklich, die wir uns einbildeten, uns 
ſo heiß zu lieben?“ 

„Alſo von heute an ſoll alles aus ſein zwiſchen uns?“ 
ſagte er endlich mit etwas heiſerer Stimme, indem er 
nach ihrer Hand faßte. 

Sie löſte ihre Finger leicht aus den ſeinen. „Ja, es 
iſt zu Ende.“ 

Ganz leiſe ſagte fie es, aber mit einer ſanften Un- 
erbittlichkeit, gegen die es kein Auflehnen mehr gab. 


Die beliebte Entſchuldigung einer heftigen Migräne 
diente auch Daiſy als Vorwand, allein in ihrem Zimmer 
zu bleiben. Wie ſollte ſie jetzt auch noch mit Frank 
Johnſtone verkehren? 

Nur zwei Gefühle beherrſchten Daiſy, als ſie in 
dem durch die geſchloſſenen Läden verdunkelten Zimmer 
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ſaß: das Gefühl der Erlöſung über ihre zurückgegangene 
Verlobung und das eines heftigen Zornes gegen Ed- 
ward Gordon, der ſie in das Elend einer unglücklichen 
Ehe hineinſtoßen wollte. Dem wollte ſie die Wahrheit 
ſagen — je eher je beſſer! 

Am klügſten war's, ſie wartete die Teeſtunde ab, 
und wenn alle im Salon zuſammenſaßen, entwiſchte 
ſie heimlich und unbemerkt. Der nächſte Weg durch den 
Wald nach Roſewood war nicht allzuweit. 

Entſchluß und Ausführung ftanden bei Oaiſy ſtets 
auf einem Blatt. Schnell ſchrieb ſie einen Brief an 
Violet, in dem ſie ihr die Gründe ihres heimlichen 
Fortgehens und die Auflöſung ihrer Verlobung mit 
Frank Johnſtone mitteilte. 

Endlich wurde es ruhig im Hauſe. Die Herrſchaften 
tranken jedenfalls den Nachmittagstee im Salon, 
die Dienerfchaft den ihren unten im Untergeſchoß. 
Das ſchien ein günſtiger Augenblick zu ſein. 

Sie hätte laut aufjubeln mögen. Merkwürdig, 
daß Sie ſelbſt nicht gewußt hatte, wie feſt fie an Roſe- 
wood hing. Früher ſah ſie nur ein Gefängnis in dem 
ſtolzen, alten Schloß. 

Geräuſchlos drückte ſie die Tür auf. Der dicke 
Läufer dämpfte ihre Schritte. Niemand begegnete 
ihr auf den Korridoren und Treppen. 

Den Weg durch den Park legte Oaiſy in fo fliegender 
Haſt zurück, daß ſie völlig außer Atem im Walde an— 
kam. Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung 
lehnte ſie ſich an den glatten, grauen Stamm einer 
breitäſtigen Buche. Grüngoldiges Licht durchzitterte 
die dichten Zweige. Ein eilig raſchelndes Etwas kam 
‚über den laubbedeckten Boden — ein Eichhörnchen, 
deſſen breiter, roter Schwanz durch die Blätter 
fegte. Es jagte an dem Buchenſtamm in die Höhe 
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und ſah mit liſtig funkelnden Augelchen zu Paify 
herunter. 

Die untergehende Sonne brannte die Fichten 
kupferrot. Ein kühler Wind ſtrich über das Gras. 
Wie ſpät es ſchon wurde! Oaiſy ging eilig weiter. 
Der Weg dehnte ſich und kam ihr endlos lang vor. 

Die Dämmerung begann und verſchob alle Formen. 
Zeder knorrige Stamm, jedes Gebüſch nahm phanta— 
ſtiſche Geſtalt in dem unſicheren Licht an und ängſtigte 
ſie. Beunruhigend wirkte auch das tiefe Schweigen 
in der weltverlorenen Abgeſchiedenheit. 

Erleichtert atmete ſie auf, als ſie plötzlich in einiger 
Entfernung ein Pfeifen hörte. Aber faſt gleichzeitig 
tauchten ſchreckliche Möglichkeiten in ihrer erregten 
Phantaſie auf. Wenn dieſer pfeifende Menſch ein 
betrunkener Vagabund war? 

In ſinnloſer Angſt eilte ſie weiter. Das Pfeifen 
kam raſch näher. 7 | 

Griff da nicht eine Hand nach ihr? 

Ein Gewirr von Brombeerranken umwand ihre 
Füße und hinderte ſie am Ausſchreiten. Mit einem 
verzweifelten Ruck rieß ſie ſich endlich los, aber dabei 
ſtolperte ſie über eine Baumwurzel und ſank in die 
Knie. 

Ein gellender Hilferuf kam über ihre Lippen. 

Die Schritte hinter ihr, dieſe entſetzlichen eiligen 
Schritte wurden zum Laufen. Jetzt waren fie dicht 
bei ihr. Zwei kräftige Hände griffen um ihre Schultern. 

Sie war einer Ohnmacht nahe. 

Da ſagte eine wohlbekannte Stimme: „Aber Oaiſy, 
wie können Sie um dieſe Zeit allein im Walde herum- 
ſtreifen?“ 

Sie hob den Kopf und ſah in Edward Gordons 
erſchrockenes Geſicht. 


1 74 Ich fage nein! oO 


„Haben Sie fi) weh getan? Können Sie aufſtehen?“ 
fragte er beſorgt, indem er ſie emporzog und den Arm 
feſt um ſie legte. 

Ihr Herz ſchlug ſo raſch, daß ſie zuerſt kein Wort 
herausbrachte. 

Geduldig wartete er, bis ſie ſich etwas erholt und 
beruhigt hatte. Seine Blicke forſchten in ihren ver- 
ſtörten Zügen. 

„Sie haben ſich geängſtigt? Warum laufen Sie 
auch ſo unvernünftig hier allein herum? Wie können 
Fohnſtones das nur zugeben?“ 

Sein vorwurfsvoller Ton war der letzte Tropfen, 
der das Gefäß zum Aberlaufen brachte. 

Daiſy verlor den letzten Reſt ihrer Selbſtbeherrſchung 
und brach in zornige Tränen aus. „An allem ſind nur 
Sie ſchuld!“ ſchluchzte ſie. „Wie können Sie mich ſo 
erſchrecken? Ich dachte, ein betrunkener Strolch ver- 
folge mich. Und überhaupt haben Sie empörend an 
mir gehandelt — ja wohl geradezu unverzeihlich!“ 

„Aber Daiſy —“ 

Sie wollte antworten, Tränen erſtickten ihre 
Stimme. 

Er beugte ſich zu ihr nieder und ſah mitleidig in 
ihr verweintes Geſicht. „Wie müde und erhitzt Sie ſind! 
Kommen Sie mit mir nach Hauſe und ruhen Sie ſich 
aus. Es iſt nicht mehr weit. Oder laſſen Sie mich 
raſch vorangehen und einen Wagen —“ 

Aber fie umklammerte feinen Arm wie ein ver- 
ängſtigtes Kind. „Nein, laſſen Sie mich nicht allein! 
Ich fürchte mich ſo ſchrecklich!“ 

„Gut, dann bleibe ich bei Ihnen.“ 

Ein Gefühl des Geborgenſeins überkam ſie, als 
ſie an ſeinem Arm langſam weiterging. Ab und zu 
hob noch ein ſchluchzender Seufzer ihre Bruſt. 
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„Nach Roſewood wollte ich ja,“ ſagte fie endlich. 
„Warum nahmen Sie denn keinen Wagen oder 

telephonierten nach Roſewood um einen ſolchen?“ 

„Veil niemand in Holmbyhouſe wiſſen ſollte, daß ich 
fortging. Sonſt hätte Violet mich ſicher nicht gehen laſſen.“ 

„Kapitän Johnſtone vermutlich auch nicht? Er wird 
ſehr unglücklich über Ihr Fortlaufen ſein.“ 

Sie zuckte die Achſeln. „Miß Clarendon wird ihn 
über meinen Verluſt zu tröſten wiſſen.“ 

„Wollen Sie denn nicht nach Holmbyhouſe zurück- 
kehren?“ fragte er geſpannt. 

„Nein — nie wieder! Meine Verlobung mit Frank 
Johnſtone iſt gelöſt.“ 

Ein Lächeln zuckte um ſeinen Mund. „Trotzdem ich 
Ihnen alle Wege ebnete und jedes Hindernis be- 
ſeitigte, das Sie von ihm trennte?“ 

Daily zog ihre Hand heftig von feinem Arm und 
blieb ſtehen. „Das wagen Sie alſo ruhig einzugeſtehen?“ 
rief fie außer ſich. „Warum taten Sie das? Aus Be- 
rechnung? Um Roſewood zu bekommen?“ 

„Einzig und allein deswegen.“ Er lachte laut auf. 
„Welch gute Menſchenkennerin Sie ſind, Daiſy!“ 

„Ihre Gründe kümmern mich nicht. Niedrige, hab- 
ſüchtige Motive traue ich Ihnen nicht zu. Aber herzlos, 
ja verabſcheuungswürdig iſt es von Ihnen, mich in 
mein Unglück laufen zu laſſen, mich geradezu ein 
zweites Mal in das Elend einer unglücklichen Ehe 
hineinſtoßen zu wollen.“ 

„Sie ſind ſchwer zu befriedigen, Daiſy. Robert 
Gordon beſchuldigten Sie der Grauſamkeit, weil er 
Ihre Verbindung mit Frank Johnſtone verhindern, 
und mich der Herzloſigkeit, weil ich Ihnen dazu be- 
hilflich fein wollte. Wie ſoll man es Ihnen denn eigent- 
lich recht machen?“ 
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„Sparen Sie ſich Ihren billigen Spott! Das 
Benehmen meines verſtorbenen Mannes erſcheint mir 
jetzt in einem ganz anderen Licht. Er wollte mich vor 
Unglück behüten — und Sie ſtoßen mich hinein!“ 

Er lachte ſchon wieder. „Habe ich Ihnen nicht ab- 
geredet, ehe Sie nach Holmbyhouſe gingen? Habe ich 
Ihnen nicht geſagt, Kapitän Johnſtone ſei ein Spieler 
und Schuldenmacher? — Nein, Oaiſy, Sie ſelber 
wollten mit dem Kopf durch die Wand!“ 
„Meinen Sie? Nun, angenehm war die Erkenntnis 
jedenfalls nicht, daß ich fünf Jahre lang ein Phantaſie- 
gebilde geliebt hatte. Der wirkliche Kapitän Frank 
gohnſtone, den ich in Holmbyhouſe wiederſah, beſaß 
gar keine Ahnlichkeit mit meinem Ideal —“ 

„Mir ſehr angenehm zu hören. Leider brauchten 
Sie recht lange Zeit, um das einzuſehen. Fünf Wochen 
und drei Tage blieben Sie in Holmbyhouſe.“ 

„Aber bereits in der erſten Stunde des Wieder- 
ſehens fragte ich mich voller Staunen bei Frank John- 
ſtones Anblick, was mir an dieſem Puppengeſicht 
jemals gefallen habe?“ 

„Warum geſtanden Sie Ihren Irrtum nicht ein, 
ſtatt ſo viele Zeit zu verſchwenden?“ 

„Und doch wünſchten Sie, ich ſolle an dieſem Irr- 
tum ein Leben lang feſthalten?“ 

„Ich wünſchte das?“ 

„Hätten Sie ſonſt das Anerbieten gemacht und = 
noch Franks Schulden bezahlt?“ 

„Geſtand er Ihnen das?“ 

„Fa.“ 

„Dieſes Geld war gut angewandt, wenn es Ihnen 
endlich die Augen öffnete.“ 

„War das Ihr Grund?“ 

„Haben Sie das nicht ſofort erraten?“ 
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Nicht ohne Koketterie hob ſie die langen Wimpern und 
ſah ihn an. „Nun haben Sie aber Rojewood verloren!“ 
„Wirklich? Oaiſy, Sie wiſſen doch, daß ich Sie liebe.“ 

„Schon lange?“ fragte ſie mit naiver Neugier. 

„Ja, ſchon ſehr lange. Aber,“ ſetzte er lächelnd hinzu, 
„wollen Sie wirklich meine Frau werden, obwohl ich auch 
ein Gordon bin? Der Name iſt Ihnen doch jo verhaßt?“ 

„Jetzt nicht mehr. Gordon meinte es gut mit mir.“ 

„Und ich?“ 

„Ach Gott, Edward, lieber Edward, warten Sie 
doch noch ein bißchen! Ich kann doch nicht heute früh 
eine Verlobung löſen und mich am Abend ſchon wieder 
mit einem anderen verloben! Nicht wahr, das iſt doch 
nicht möglich?“ 

„Nein, das iſt nicht gut möglich, Daiſy. Aber viel- 

leicht nächſte Woche?“ 
„Vielleicht!“ Ein zärtliches Lächeln lag um ihren 
Mund. „Wiſſen Sie auch, Edward, warum mir Frank 
gohnſtone vom erſten Augenblick unſeres Wiederſehens 
an mißfiel?“ 

„Nun?“ 

„Weil er ſo anders iſt wie Sie!“ Mit einem Blick 
voller Liebe und Vertrauen ſah ſie zu ihm auf. 

Er legte den Arm feſt um ſie. Sie traten aus dem 
Waldesdunkel hinaus ins Freie. Vor ihnen lag die 
Landſchaft von der ſanften Abenddämmerung ver- 
ſchleiert. Das reifende Korn duftete ſchwer. Die blaſſe 
Mondſichel ſchwamm an dem grünlichen Himmel. 

Ein Sehnen, ein Liebestaumel ging durch die ver- 
ſchwiegene Natur. Leiſe rauſchten die ſchläfrigen 
Pappeln am Wegesrand. 

Langſam gingen ſie weiter — der Heimat zu. 
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Schikurs in Oberammergau. 
von R. Ortmann. 
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iſt noch nicht lange her, daß ſich in Deutſchland 

alle ſportliche Betätigung, ſoweit ſie ihrer Natur 
nach im Freien ausgeübt werden mußte, lediglich auf 
die Sommermonate beſchränkte. Als die einzige Mög- 
lichkeit körperlicher Übung unter freiem Himmel blieb 
für den Winter nur der Eislauf, und man mußte ſich 
wohl oder übel damit abfinden, wenn in gar vielen 
Jahren die Ungunſt der Witterung den Sportfreund 
auch dieſer einzigen Möglichkeit beraubte. Die froft- 
ſcheuen Alten wie das warmblütige junge Volk, alle 
wurden ſie in der Zeit vom erſten Schnee bis zum 
erſten Grün zu Stubenhockern, die ſehnſüchtig nach 
der Wiederkehr der „ſchönen“ Jahreszeit ſeufzten, 
wenn's ihnen doch einmal allzu eng wurde im Häufer- 
meer der Stadt oder allzu ſchwül im erſtickenden Ounſt 
der Ballſäle und Wirtshausſtuben. 

Seltſam genug iſt es in der Tat, daß wir eine ſo 
erſtaunlich lange Zeit brauchten, um zum vollen Be— 
wußtſein der unvergleichlichen Reize zu gelangen, mit 
denen der gefürchtete Winter gerade unſere heimat- 
liche Natur in verſchwenderiſcher Freigebigkeit über 
ſchüttet, und eine noch längere, um von unſeren jtan- 
dinaviſchen Stammverwandten wie von den Be— 
wohnern unſerer eigenen Gebirgsgegenden zu lernen, 
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wie leicht es dem gefunden Menſchen gemacht ift, 
dieſe bezaubernden Reize in all ihrer Fülle und Herr- 
lichkeit auszukoſten. 

Als wir Älteren jung waren, galt uns der Rodel- 
ſchlitten des Gebirglers für nichts als ein Rinderfpiel- 


Vor dem Hotel. 


zeug und der Schneeſchuh des Norwegers, ſofern er 
uns überhaupt jemals zu Geſicht gekommen war, für 
eine monſtröſe ethnographiſche Merkwürdigkeit, von 
deren Gebrauch wir uns nur ſehr unzulängliche und 
von deren Zweckmäßigkeit wir uns gar keine Vor— 
ſtellung zu machen vermochten. Heute iſt es glüdlicher- 
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weiſe anders geworden. Rodel und Schi find unſerer 
Zugend keine Fremdlinge mehr, und der Winterſport, 
der ſich mit ihrer Hilfe ausüben läßt, zählt namentlich 
in unſeren Großſtädten viele Tauſende von begeiſterten 
Anhängern beiderlei Geſchlechts. 

Was läßt ſich denn auch Köſtlicheres denken als die 
Pracht eines ſonnigen Wintertages in bergiger Land- 
ſchaft! Nicht als ein Leichentuch, ſondern als demanten- 
glitzerndes Prunkgewand ſchmiegt ſich der Schnee an 
die zu ſanften Wellenlinien gerundeten Formen des 
Geländes. In wunderſame Märchengebilde wandelt 
er die Tannen und Föhren des Hochwaldes; mit'phan- 
taſtiſchem Zierat ſchmückt er die Dächer und Kirchtürme 
der Ortſchaften, die ſich tief unter uns warm und 
traulich in die geſchützten Talſenkungen ſchmiegen. 
Wer hat hier noch den Mut, vom „eintönigen, toten 
Weiß“ der Schneelandſchaft zu reden — hier, wo un- 
zählige Farben von unbeſchreiblicher Zartheit und Rein- 
heit das Auge ergötzen! Bläulich, violett, grünlich oder 
rötlich ſchimmert der Schnee je nach der durch Boden- 
befchaffenheit und Tageszeit bedingten wechſelnden 
Beleuchtung; aus ſeinen funkelnden Eiskriſtallen aber 
ſprüht es allerorten auf in der ganzen Farbenſkala 
des Regenbogens. 

Nichts vom Qualm und Ounſt der Städte, nichts 
vom Staub und vom Automobilgeſtank der Land- 
ſtraßen verfolgt uns bis in die erquickende Reinheit 
dieſer Gefilde. Wie ein wonniger Trank des Lebens 
atmet ſich die herbe, würzige Luft, und von den Lungen 
aus geht es uns ins Blut wie ein feuriger Wein. Alle 
Kräfte ſcheinen zu wachſen; ein geſteigerter Lebensmut 
und eine wundervolle, ſchrankenloſe Lebensfreude, 
wie vielleicht keine der ſommerlichen Sportübungen 
ſie in gleichem Maße hervorzurufen vermag, hebt uns 
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hoch empor über alle die kleinen und großen Sorgen 
des Alltags, die wir hinter uns zurückgelaſſen. Eine 
Fröhlichkeit nimmt von uns Beſitz, für deren Erzeugung 
es keines künſtlichen Reizmittels bedurfte, und die darum 
auch von keiner häßlichen Ernüchterung gefolgt iſt, 


ſondern noch lange in unſeren Herzen nachklingt, wenn 
die auf den leichtbeſchwingten Schiern verlebten Stun— 
den bereits der Vergangenheit angehören. 

Zu leichtbeſchwingten Bewegungsmitteln freilich 
werden die Schier nur dem, der ſich ihrer zu bedienen 
verſteht. Dem Neuling mögen ſie im Gegenteil als 
alles andere eher denn als ein Mittel zur Erſchließung 
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ungewöhnlicher Vergnügungen erſcheinen. Und wie 
überhaupt noch kein Meiſter vom Himmel gefallen iſt, 
jo ganz gewiß am allerwenigſten ein Meiſter des Schi- 
laufs, der bei all ſeiner ſcheinbaren Einfachheit doch 


Überſetzen einer Schranke. 


eine Kunſt iſt, die mit Eifer und Beharrlichkeit erlernt 
ſein will wie jede andere. 

Wie ein norwegiſcher Schneeſchuh oder Schi aus- 
ſieht, weiß heute in Deutfchland jedermann. Er be— 
ſteht aus einer langen, ſchmalen, eigenartig gebogenen 
Holzſchiene und gehört zu jenen ſportlichen Aus— 
rüſtungsgegenſtänden, deren Transport in Straßen- 
bahn und Eiſenbahnwagen namentlich dort, wo er 
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gleichzeitig in größerer Anzahl auftritt, mit nicht un- 
erheblichen Schwierigkeiten verbunden zu ſein pflegt. 
Denn je nach dem Gewicht des Schneeſchuhläufers 
ſchwankt ſeine Länge zwiſchen 2 und 2½ Meter. Man 
unterſcheidet eine ganze Anzahl verſchiedener Typen, 
zum Beiſpiel den Lappen-, Dal-, Finnen- und Tele- 
marktyp. Bei uns bekommt man allerdings faſt nur 


Rüdblid auf Oberammergau. 


den letzteren zu Geſicht, der denn auch in der Tat der 
für deutſche Verhältniſſe am beſten geeignete iſt. 
Bei der Anſchaffung von Schiern ſoll der Novize 
des edlen Sports ſich ja nicht auf ſein eigenes Urteil 
verlaffen, ſondern er ſoll niemals verſäumen, ſich des 
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Rates wirklich ſachkundiger Leute zu bedienen. Auf 
wenigen Gebieten wird mehr geſündigt als bei der 
Herſtellung von Schneeſchuhen, und wenn man be— 
denkt, daß der Läufer durch eine ſchlechte Beichaffen- 
heit feiner Schier in ſchwierigem Gelände recht ernit- 
lichen Gefahren ausgeſetzt werden kann, ſo leuchtet 
es ohne weiteres ein, daß man bei der Anſchaffung 
einem ungewöhnlich billigen Preiſe ebenſo wenig Ge— 
wicht beilegen darf, wie der „Schönheit“ des eee 
oder den Anpreiſungen des Verkäufers. 
N Die Güte des Schis wird ebenſowohl durch die“ 
Qualität des Holzes wie durch die Sorgfalt und Ge— 
ſchicklichkeit der Verarbeitung beſtimmt. Die beſten 
Holzarten ſind Eſche, Buche und Birke, die ſchlechteſten 
Fichte und Kiefer. Weil aber gerade dieſe ſich am 
leichteſten verarbeiten laſſen, werden ſie namentlich 
von deutſchen Handwerkern, die möglicherweiſe ſelber 
des Schiſports unkundig find und einfach nach ſkan⸗ 
dinaviſchen Vorbildern arbeiten, nicht ſelten verwendet. 
Ein brauchbarer Schneeſchuh muß ſehr zäh, ſehr glatt 
und möglichſt leicht fein. Er muß eine außerordent- 
liche Widerſtandsfähigkeit beſitzen und darf dabei einer 
gewiſſen Elaſtizität nicht entbehren. Seine Länge 
muß, wie ſchon erwähnt, dem Gewicht des Trägers 
angepaßt ſein — eine Forderung, gegen die von ſehr 
vielen unerfahrenen Anfängern verſtoßen wird. 
Ebenſo wichtig wie die Beſchaffenheit der Schiene 
aber find Art und Zuverläſſigkeit der Bindung, das 
heißt der Befeſtigung des Schis am Fuße des Läufers. 
Dieſe Bindung muß einerſeits nämlich ſo feſt ſein, daß 
der Schneeſchuh jeder Bewegung des Fußes unbedingt 
folgt, anderſeits aber loſe genug, daß die zum Laufen 
notwendige Auf- und Abwärtsbewegung nicht be— 
hindert wird. Von den vielen exiſtierenden Bindungen 


Im Zickzack aufwärts. 
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haben ſich als gut namentlich die Lappenbindung und 
die Lenkſohlenbindung bewährt. Bei erſterer iſt es der 
vordere Teil des Fußes, der den Schneeſchuh beherrſcht, 
während letztere mehr die Ferſe in den Stand ſetzt, 
beſtimmend auf den Lauf der Schier einzuwirken. 
Beide Bindungsarten haben ihre beſonderen Vor- 
züge und auch ihre Nachteile. Im allgemeinen darf 
man wohl jagen, daß ſich für Touren mehr die Lappen- 
bindung und für rein ſportliche Zwecke, wenn es auf 
beſonders kunſtvolle Leiſtungen ankommt, mehr die 
Lenkſohlenbindung empfiehlt. 

Aber die Art des Schilaufs ſelbſt läßt ſich im Rahmen 
einer kurzen Skizze etwas für den Laien wirklich An- 
ſchauliches kaum ſagen. Von der uns gewohnten und 
natürlichen Art der Fortbewegung unterſcheidet ſich 
der Schneeſchuhlauf hauptſächlich dadurch, daß die 
Schier parallel nebeneinander hergeſchoben werden. 
In der Befolgung dieſer ſcheinbar fo einfachen Grund- 
regel liegt die Quelle aller Schwierigkeiten für den 
Lernenden. Denn ſobald er die Schier an den Füßen 
hat, muß er die höchſt ſonderbare Wahrnehmung 
machen, daß ſie ſich in beſeelte Weſen mit einem 
eigenen Willen verwandelt zu haben ſcheinen, und 
zwar mit einem Willen, der ſelten oder niemals auch 
der ihres Trägers iſt. Gerade die Innehaltung der 
parallelen Richtung iſt ihnen offenbar ein Greuel, 
und mit einer eigenſinnigen Beharrlichkeit, die dem 
Anfänger ebenſo rätſelhaft als unüberwindlich dünkt, 
ſtreben ſie deshalb nach entgegengeſetzten Richtungen 
auseinander. 

Auch ſonſt aber find fie reich an neckiſchen Ein- 
fällen, deren Ergebnis unabänderlich immer dasſelbe, 
nämlich eine ausgiebige Berührung des Läufers mit 
dem Erdboden iſt. Im weichen Schnee des Übungs 
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geländes find ſolche Stürze zwar felten gefährlich, 
aber ſie haben doch eine recht unangenehme Seite. 
Das iſt die Schwierigkeit, wieder auf die mit den un- 


Übung im Aufftehen, 


0 Don R. Ortmann. 189 


gefügig langen Holzſchienen belaſteten Füße zu ge- 
langen. Die dahinzielenden Bemühungen des An- 


fängers ſind für den Zuſchauer ohne jeden Zweifel 
höchſt vergnüglich, aber die Notwendigkeit einer allzu 
häufigen Wiederholung vermag einem weniger ge- 


Abgeſchnallt. 
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duldigen Lehrling die Freude an der neuen Sport- 
übung doch ganz erheblich zu beeinträchtigen. 

Mit Mühe und Not laſſen ſich die Anfangsgründe 
des Schilaufs wohl auch durch Selbſtunterricht oder 


Raſt auf dem Gipfel. 


unter Anleitung eines mehr oder weniger geſchulten 
Sportgenoſſen erlernen. Empfehlenswert aber iſt dieſe 
Methode der Ausbildung gewiß nicht. Nur Perſonen, 
die von der Natur mit einem hohen Grad von Ge— 
ſchicklichkeit, Kaltblütigkeit und Geiftesgegenwart aus- 
gerüſtet ſind, werden es auf ſdlche Art bis zu ſicherer 
Beherrſchung der Schier und bis zu jener nie verjagen- 
den Kunſtfertigkeit bringen, die den Schneeſchuh⸗ 
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läufer befähigt, ſich furchtlos in jedes, dem Schi über- 
haupt zugängliche Gelände zu wagen. 

Eine ſehr große Anzahl von kleinen und größeren 
Anfällen iſt allein auf die ungenügende Ausbildung 
der davon Betroffenen zurückzuführen, und in dieſer 
Erkenntnis, wie aus dem Wunſche heraus, dem ſchönen 
Sport immer weitere Scharen von Anhängern zuzufüh- 
ren, find neuerdings von Vereinen, Klubs, Studentenver- 


Übung im Bremſen bergabwärts. 


bindungen und ſo weiter vielfach Schikurſe eingerichtet 
worden, die den Teilnehmern Gelegenheit bieten, den 
Schneeſchuhlauf unter der Anleitung wirklich berufener 
Lehrmeiſter nach allen Regeln der Kunſt zu erlernen. 
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Wie wenig pedantiſch es bei dieſen Lehrkurſen zu- 
geht, dürften die beigegebenen Abbildungen hinlänglich 
erweiſen. Wenn ſchon auf der gemeinſchaftlichen 
Bahnfahrt von München nach Murnau und weiter 
auf der elektriſch betriebenen Seitenlinie Murnau- 
Oberammergau die Wogen der Fröhlichkeit unter den 
lebenſprühenden jungen Menſchenkindern beiderlei Ge- 
ſchlechts recht hoch gingen, ſo wurde mit dem Beginn 
der Übungen die Heiterkeit vollends zur unerfchütter- 
lichen Grundſtimmung, ohne daß dem heißen Lerneifer 
dadurch auch nur im geringſten Eintrag geſchehen wäre. 
Strenger Gehorſam gegen die Anordnungen des nor- 
wegiſchen Lehrmeiſters, willige Befolgung ſeiner Winke 
und Ratichläge gelten als ein von allen Teilnehmern 
ſtillſchweigend anerkanntes Geſetz, gegen das auch das 
übermütigſte Zungfräulein ſich nicht aufzulehnen wagt. 

And in dieſer freudigen Unterordnung, in dieſem 
fröhlichen Lerneifer liegt die ſichere Gewähr eines gün- 
ſtigen Erfolges, der denn auch bisher noch jedem Schi— 
kurs in den bayriſchen Vorbergen beſchieden geweſen iſt. 

In anderen deutſchen Gebirgsgegenden iſt man 
dem von München gegebenen guten Beiſpiel gefolgt, 
und es ſteht zu hoffen, daß man ſich bald allerorten, 
wo die natürlichen Vorausſetzungen dafür gegeben 
find, zur Einrichtung ſolcher ſachgemäß geleiteten Schi- 
kurſe entſchließen werde. Ze mehr junge Männer 
und junge Mädchen man zu tüchtigen Schneeſchuh— 
läufern und damit zu begeiſterten Freunden des Winter- 
ſportes ausbildet, einen deſto größeren Dienſt hat man 
ohne allen Zweifel der Hebung der Volksgeſundheit 
und der Widerſtandsfähigkeit eines kommenden Ge- 
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Se angenehm wie diesmal war ich noch nie verlobt. 
In der Nähe beſehen iſt nämlich das Verlobt- 
ſein keine ſo heitere Sache, wie es dem Beſchauer 
aus der Ferne dünkt. Es hat ſeine Schattenſeiten und 
bringt feine Sorgen, bis man ſich an die Gepflogen- 
heiten einer neuen Familie gewöhnt, zu der neuen 
Küche die richtige Stellung findet und ſich mit den 
politiſchen Anſichten des Familienoberhauptes ab- 
findet. Solange man ſehr jung iſt, kommt man ja 
über alles leichter hinweg; ſpäter büßt man aber 
einen Teil dieſer Anpaſſungsfähigkeit ein. Man wird 
eben gegen Eingriffe in die gewohnte Lebensordnung 
empfindlich. Darum habe ich auch beſchloſſen, meiner 
Flatterhaftigkeit endlich das verdiente Ende zu be— 
reiten. Mit Fräulein Marie Holzapfel ſoll es ernſt 
werden. Zch finde, daß fie ausgezeichnet zu mir paßt. 

Fräulein Marie Holzapfel iſt ein ſehr vernünftiges 
Mädchen, erträglich jung und faſt noch hübſch. Sie 
denkt durch und durch modern und iſt frei von aller 
Mädchenſchwärmerei. Sie will nicht alle Tage irgendwo 
an einer Ecke abgeholt werden, ſehnt ſich nicht nach 
Mondſcheinpromenaden und iſt auch nicht darauf aus, 
bei Sonnenuntergang an einem See oder Flußufer zu 
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luſtwandeln. Das iſt viel wert für einen jungen Mann, 
der im Begriff iſt, ein geſetzter Herr zu werden und 
die erſten Anzeichen des lieben Rheumatismus bereits 
wahrgenommen hat. 

Fräulein Holzapfel iſt eine Waiſe. Eine alte Tante, 
mit der man ganz gut auskommt, iſt ihre mütterliche 
Reſpektperſon. Sie wohnt ſehr vornehm, verfügt über ein 
Scheckbuch, hat ein Auto und einen Keller voll vorzüg- 
licher Weine, die ſie von ihrem ſeligen Vater geerbt hat. 

Der einzige Fehler, den meine Marie hat, kommt 
bei dieſen Vorzügen gar nicht in Betracht. Marie 
dichtet nämlich. Ich weiß, fie dichtet ſchlecht, aber fie 
hat ihr Vermögen in der Margarinefabrik ihrer Familie 
zu vierzehn Prozent Dividende angelegt. Das ent- 
ſchuldigt vieles! Übrigens dichtet meine literariſche 
Marie — ich habe ſie zum Unterſchiede von den anderen 
Marien, die in meinem Leben eine Rolle geſpielt 
haben, ſo genannt — nicht nach Backfiſchart idealiſtiſche 
Verſe mit Schlagſahne, ſondern wie es dem Geiſte 
der modernen Zeit entſpricht: Marie dichtet realiſtiſch. 
Sie enthüllt in ihren Werken immer etwas oder legt 
irgendwo eine Breſche oder hält eine Fahne hoch im 
Kampfe oder entlarvt einen Schädling. 

Nach dem Abendeſſen, wenn ich mit einer feinen 
Zigarre im Lehnſtuhl ſitze und ein Gläschen vorzüglichen 
Rheinwein vor mir habe, lieſt mir Marie öfters aus 
ihren Werken vor. Bisher chat es mir noch nichts ge— 
ſchadet. Vor Tiſch darf fie mir nichts vorlefen, das 
haben wir ein für allemal ausgemacht. 

Natürlich erſcheinen ihre Bücher alle auf Bütten- 
papier gedruckt und haben ganz fabelhaft ſymboliſtiſche 
Umſchläge. Marie bezahlt die Druckkoſten ihrer Bücher 
nämlich ſelbſt, und da darf der Drucker nur vom Beſten 
nehmen. 
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Bald nach unſerer Bekanntſchaft erzählte mir Marie, 
daß ſie ſich nun ganz der Erforſchung der männlichen 
Seele widmen, ihre Abgründe aufdecken und unbarm- 
herzig alle Scheußlichkeiten an das Licht bringen werde, 
die am Grunde der männlichen Seele lagern. 

Ich lobte dieſen Entſchluß. 

„Der Mann,“ fuhr Marie zu erklären fort, „muß 
endlich entlarvt werden. Bisher hat er die Literatur 
faſt allein beſorgt und ſich natürlich ſchön heraus- 
geſtrichen. Er verhüllte ſeine Fehler, beſchönigte ſeine 
ſchlechten Eigenſchaften und verleugnete ſeinen wahren 
Charakter. Er hat ſich zum Helden erhoben, der er 
gar nicht iſt. Das muß anders werden. Ich will die 
Flügeltüren aufreißen und der Leſewelt einen Blick 
in die wahre Seele der Männer öffnen.“ 

Bei einem feinen Glaſe Rheinwein und einer 
duftenden Zigarre hören ſich ſolche Redensarten nicht 
ſo ſchlimm an, als wenn man ſie ſo trocken lieſt. Ich 
denke dann immer an die Margarinefabrik, bei der ich 
als Gatte meiner Frau unbedingt werde in den Ver- 
waltungsrat gewählt werden. Und einmal Verwal- 
tungsrat zu werden, war von jeher der Traum meines 
Herzens. 

Marie erkundigte ſich jetzt eingehend nach meinem 
Seelenleben. Beſonders intereſſierte ſie meine Ver- 
gangenheit. Ich mußte ihr alle tollen Zugendftreiche 
und verliebten Abenteuer erzählen. Gar nichts durfte 
ich von den leichtſinnigen Sachen verſchweigen. Ze 
ärger es in meinen Berichten zuging, ein deſto größeres 
Wohlgefallen hatte Marie an ihnen. 

Nun habe ich ja im Laufe meines Junggeſellen- 
lebens manche Torheit angeſtellt und eine gehörige 
Portion Sünden zuſammengetragen. Aber endlich 
war mein Sündenregiſter doch erſchöpft. Es gab keinen 
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Streich, den Marie nicht wußte, keine tolle Nacht, 
die ich ihr nicht genau beſchrieben hatte. Als meine 
zukünftige Frau hatte ſie ja auch gewiſſermaßen ein 
Recht darauf, das alles zu wiſſen. Aber ſie forſchte 
immer nach neuen Abenteuern. Woher aber Erinne- 
rungen nehmen, wenn man nichts mehr erlebt hat? 

Da verfiel ich auf ein Mittel, das mir ausgezeichnet 
erſchien. Ich erfand ganz einfach die haarſträubendſten 
Geſchichten, beſchrieb die verruchteſten Dinge, obzwar 
ich ſie nicht erlebt hatte, ich beſchuldigte mich der ärgſten 
Streiche und legte mir während des Tages ſtets die 
haarſträubendſten Abenteuer zurecht, die ich dann 
abends meiner literariſchen Marie als Erlebniſſe auf- 
tiſchte. 

Marie ſtrahlte. Wenn fie etwas nicht recht ver— 
ſtand, ſo fragte ſie freimütig darum, und ich antwortete 
mit einer neuen Erfindung. | 

So vergingen einige Monate, und ich drängte 
ſchon, daß endlich unſer Vermählungstag feſtgeſetzt 
werde, da die Generalverſammlung der Margarine- 
fabrikgeſellſchaft näher kam und ich da ſchon als Ver— 
waltungsrat im Namen meiner Frau kandidieren 
wollte. 

Da machte mir Marie eines Abends die Eröffnung, 
daß demnächſt von ihr ein neuer Roman erſcheinen 
werde. 

Ich ſagte ihr einige ſchmeichelhafte Worte über 
dieſes Ereignis und erbat mir ein Widmungsexemplar. 

„In den nächſten Tagen werden die Bücher aus 
der Druckerei kommen,“ erwiderte Marie. „Dann 
bekommſt du ein Exemplar.“ 

Und ſo kam der Tag, an dem die erſten Bücher 
eintrafen. Ich war gerade bei ihr eingeladen. Natür— 
lich war das Buch wieder auf Büttenpapier gedruckt. 
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Ein fabelhafter Umfchlag ſchmückte fein Außeres. Das 
Titelblatt war ganz feuerrot. Zahlreiche grüne Schlan- 
gen wanden ſich zu Füßen einer ſehr mageren jungen 
Dame, die ihre Haare eben unter den Arm nahm, 
wobei ſie mutig den Schlangen auf die Köpfe trat. 
Die Gäſte fanden das Bild entzückend. Zch verſtand 
es nicht recht und fragte darum in meiner unſchuldigen 
Art, was es denn eigentlich bedeuten ſolle. 

Da zeigte es ſich, daß es niemand erklären konnte. 

Marie aber ergriff in dieſem peinlichen Augenblick 
das Wort und verdeutlichte das Bild: Die grünen 
Schlangen ſeien die falſchen Männerſeelen, die junge 
Dame in der feuerroten Landſchaft repräſentiere das 
weibliche Geſchlecht. Sie trete den Männern auf den 
Kopf, was ſagen wolle, daß die Männer überwunden 
ſeien, daß die Frau die Siegerin ſei. 

Ich dachte, daß es die höchſte Zeit wäre, endlich 
zu der Verwaltungsratſtelle zu kommen. | 

Jeder der Anwesenden erhielt ſelbſtverſtändlich ein 
Exemplar des Romanes „Es ſtürzt die Männerherr— 
ſchaft“. Mir gab Marie das Exemplar an der Tür, als 
ich mich verabſchiedete mit den Worten: „Ließ und 
ziehe die Lehre daraus.“ 

Sie ſagte das furchtbar ernſt mit einem tragiſchen 
Antertone, den fie von einem Hofſchauſpieler in einer 
Abſenvorſtellung gehört hatte. 

Gerade an dem Abende war ich ſehr ſchlafſüchtig 
und kam nicht zum Leſen. Aber auch wenn ich friſcher 
geweſen wäre, würde ich mich nicht an die Lektüre 
gemacht haben, denn ich erwähnte ſchon, daß ich von 
Maries literariſchen Talenten nicht viel hielt. Za, 
in meinem gänzlich unliterariſchen Leichtſinn vergaß 
ich ſogar am nächſten Vormittag das Buch zu leſen, 
wodurch es kam, daß ich nachmittags, als ich wieder 


zu meiner literarifhen Marie ging, um den Tee zu 
nehmen und endgültig auf die Feſtſetzung des Hoch- 
zeitstages zu dringen, über das Buch meiner Braut 
noch völlig ununterrichtet war. 

Ahnungslos trat ich in den Salon. 

Marie erhob ſich ſtolz wie eine Königin. „Sie 
kommen noch, mein Herr?“ fragte ſie in feierlichem 
Tone. | 

Ich wußte nicht, ob dieſe Worte Ernſt oder Scherz 
waren. Verblüfft ſah ich auf die Sprecherin. 

„3a, haben Sie denn meinen Roman nicht geleſen?“ 

„Ich — ich bin wirklich noch nicht dazu gekommen, 
Schatz,“ erwiderte ich. 8 

Marie machte eine abweiſende Gebärde. „Nennen 
Sie mich nicht mehr Ihren Schatz. Das hat jetzt auf- 
gehört.“ 

„Aber Marie!“ entgegnete ich mit vermehrter Ver- 
wunderung. „Wir find doch verlobt und unter Ver- 
lobten —“ 

„Wir waren verlobt. Hätten Sie das Buch geleſen, 
jo würden Sie ſofort gefühlt haben, daß unſere Der- 
lobung nach dem Erſcheinen dieſes ſenſationellen Ro- 
manes keine Sekunde länger beſtehen kann.“ 

„Ja — was hat denn unſere Verlobung mit dem 
Buch zu tun,“ wagte ich ſchüchtern einzuwenden. 

„Sie ſteht und fällt damit,“ erwiderte Marie. 

„Das — das kann doch nicht ſein —“ 

„Hätten Sie das Buch geleſen, ſo würden Sie 
geſehen haben, daß dieſer Roman nichts anderes iſt 
als das Spiegelbild Ihres Lebens, als eine ins modern 
poetiſche gerückte Darftellung Ihrer Entwicklung. Sie 
ſind der verworfene, durch und durch verdorbene Held 
dieſer wunderbaren Erzählung, die wie keine andere 
die männliche Seele enthüllt und die Gloriole der männ- 
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lichen Herrlichkeit in Fetzen zerreißt. — Za, haben 
Sie denn eine Sekunde geglaubt, daß ich mich mit 
einem Manne verheiraten werde, der in vierzehn 
Stubenmädchen verliebt war, mit achtzehn Modiſtinnen 
getändelt hat, einundzwanzig Kellnerinnen pouſſierte, 
mit vier Probiermamſellen galante Abenteuer hatte 
und in ſeiner verblendeten Leidenſchaft ſelbſt nicht vor 
einem Küchenmädchen zurückſchreckte! — Haben Sie 
das wirklich geglaubt?“ 

„Steht das alles in dem Roman?“ fragte ich ent- 
geiſtert. 

„Alles iſt genau geſchildert, wie Sie mir es er- 
zählten.“ 

Entſetzt ſank ich auf einen Stuhl. Das mit den 
Stubenmädchen, den Probiermamſellen und Kellne- 
rinnen waren die erfundenen Abenteuer, die ich er- 
zählte, weil ich bemerkt hatte, daß Marie an dieſen 
Darſtellungen ſehr viel Gefallen fand. 

„Aber warum haben Sie ſich dann mit mir verlobt?“ 

„Das war nur ein literariſcher Trick von mir,“ ent- 
gegnete Marie triumphierend. „Ein Trick, um einen 
möglichſt genauen und umfaſſenden Blick in Ihre Seele 
zu tun, um Fhnen alle Ihre abſcheulichen Geheimniſſe 
zu entreißen, in den bodenloſen Sumpf Ihrer Charakter- 
loſigkeit zu blicken, in dem die Schlingpflanzen der 
Treuloſigkeit, die Giftblumen der Verführung blühen 
und die Nattern der Verderbtheit ſich ſchlängelten —“ 

„Dann war ich alſo nur Ihr Verſuchskaninchen?“ 

„Wenn Sie es ſo nennen wollen — ja!“ 

Ich ſprang auf, warf der literariſchen Marie den 
verächtlichſten Blick zu, über den ich verfügte, und 
verließ das Zimmer. 

Auf der Treppe empfand ich erſt den ganzen Ver— 
luſt dieſer Stunde. Jetzt war es mit dem Auto, dem 
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Scheckbuch und den feinen alten Weinen im Keller 
aus. Auch meine Hoffnungen, nun endlich einmal 
im Leben Verwaltungsrat zu werden, ſanken in nichts 
zuſammen. 

Gar nichts blieb übrig als die Tatſache, daß meine 
erlogenen Abenteuer in einem Buche mit feuerrotem 
Amſchlage auf Büttenpapier gedruckt ſtanden, und 
daß ich nun wieder friſch daran gehen kann, mich zu 
verloben. 

In was für eine Familie werde ich nun geraten? 
Wird es dort ein Scheckbuch, ein Auto und feine Weine 
geben? Welche politiſchen Anſichten wird der Vater 
haben? 

Nun, ich will mich gern in alles hineinfinden, nur 
eine literariſche Braut werde ich mir niemals wieder 
nehmen. 
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Der Krieg auf dem Balkan, deſſen von niemand 
erwarteter Verlauf ein ſo ſchlagender Beweis 
für die Unberechenbarkeit aller irdiſchen Dinge geweſen 
iſt, bedeutet den Schlußakt einer gewaltigen welt- 
geſchichtlichen Tragödie, deren erſte Szene ſich an 
jenem 29. Mai des Jahres 1455 abſpielte, da Moham- 
med II. durch ſeine Janitſcharen das Kreuz von der 
Hagia Sophia in Konſtantinopel herabholen und es 
durch den Halbmond erſetzen ließ. 

Faſt ein halbes Jahrtauſend hindurch konnte ſich 
ja die Herrſchaft der Türken auf europäiſchem Boden 
behaupten, aber die Zeiten, da es eine glanzvolle Herr- 
ſchaft war, ſind längſt vorüber. Der „kranke Mann“ 
am Goldenen Horn war für die Welt ein Gegenſtand 
ſpöttiſchen Mitleides geworden, lange bevor man ahnte, 
in ein wie hoffnungsloſes Stadium dieſe Krankheit 
bereits getreten und wie nahe die Auflöſung war. 
Immer und immer wieder regte ſich bei denen, die 
den unauslöſchbaren Türkenhaß von ihren grauſam 
unterjochten Vorfahren ererbt hatten, das heiße Ver- 
langen, dem allzu langſam Sterbenden den Gnaden- 


ſtoß zu verſetzen. Aber die Mächtigen Europas waren 


aus Gründen mannigfachſter Art von dem Wunſche 
beſeelt, den unvermeidlichen Streit um die Erbſchaft 
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des Dahingeſchiedenen fo lange als möglich hinaus- 
geſchoben zu ſehen. Sie fielen den kampfbereiten 
„Kleinen“ immer wieder in den 
ſchon erhobenen Arm, und ſie 
waren mit rührendem Eifer be- 
müht, das freudloſe Daſein des 
kranken Mannes durch allerlei 
künſtliche Mittel zu verlängern. 

Wer weiß, wie lange ſich auf 
ſolche Art das klägliche Schat- 
tenbild einſtiger Macht und 
Größe noch hätte auf den wan- 
kenden Füßen halten können, — 
wenn nicht eines Tages die Abdullah Pafcha, 
Kleinen kurz entſchloſſen ihrer der erſte Oberkommandant 
eigenen Kraft vertraut und ſich der türkiſchen Armee. 
in raſch geſchloſſenem Verein auf den alten Feind ge- 
ſtürzt hätten, ohne ſich länger um den Beifall oder 
die Mißbilligung der Mächtigen 
zu kümmern. 

Die Empfindungen, mit de- 
nen man im übrigen Europa 
ihrem verwegenen Beginnen 
anfänglich zuſah, haben wir ja 
alle noch in friſcheſter Erinne- 
rung. Für fo kraftlos und hin- 
fällig, daß er ſich nicht einmal 
dieſer Gegner mehr zu erweh- 

Be ii ren vermöchte, konnten wir den 
Nazim Paſcha, kranken Mann denn doch noch 
ſpäterer Oberkommandant nicht halten. Wir ſahen ſeine 

der türkiſchen Armee. wirtſchaftliche Zerrüttung und 
die Verworfenheit ſeiner innerpolitiſchen Verhältniſſe, 
aber es lag doch noch immer etwas von dem Abglanz 
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alten Ruhmes auf feiner Armee. Das Wort von ber 
fataliſtiſchen Todesverachtung des türkiſchen Soldaten, 
die ihn zu einem der furchtbarſten und unwiderſtehlichſten 
Krieger des ganzen Erdballs machen ſollte, klang uns 
noch von der Schulbank her im Ohre nach, und wenn 
dies wirklich ein Todesringen werden ſollte, ſo mußte 
es nach unſerer Vorſtellung doch ein langes und helden- 
mütiges Ringen werden — ein Kampf, bei dem auch 
den vereinigten Siegern ſchwere, wenn nicht unheilbare 
Wunden geſchlagen werden müßten. 

Der wirkliche Verlauf der kriegeriſchen Ereigniſſe, 
der jedem unſerer Leſer zu gut bekannt iſt, als daß wir 
ihn hier noch einmal zu ſchildern brauchten, hat dieſe 
Legende zum großen Teile zerſtört, wie ſchon ſo manche 
durch Jahrhunderte gläubig als unantaſtbare Wahrheit 
gehütete geſchichtliche Legende zerſtört worden iſt. 
Erſt dicht vor ihrer Hauptſtadt iſt es dem türkifchen . 
Heere gelungen, dem ſtürmiſchen Vordringen ihrer 
Gegner ſtandzuhalten. Die türkiſche Heeresleitung 
hat auf die unüberwindlichen Schwierigkeiten hin- 
gewieſen, die ihr aus der Zerſplitterung ihrer Kräfte 
auf vier verſchiedenen Kriegſchauplätzen erwachſen 
ſeien. Aber aus jedem einzelnen Schlachtberichte 
mußten wir die Überzeugung gewinnen, daß auch 
das geſchloſſene türkiſche Heer dem Anſturm eines 
einzigen Gegners von der Stoßkraft der bulgariſchen 
Armee erlegen ſein würde. Nicht etwa, weil es an 
Stelle der todesmutigen Scharen von ehedem nur 
noch aus Feiglingen beſtände, denn auch die helden- 
mütigſte Tapferkeit des einzelnen hätte das Schickſal 
nicht mehr abwenden können, das ein weit vorge- 
ſchrittener Zerſetzungsprozeß längſt beſiegelt hatte; 
aber an die Stelle jener Vaterlandsliebe, die allein 
ein Volk zu großen Taten und Erfolgen emporführen 
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kann, war längſt der kleinlichſte Parteihader, ein ewiger 
Widerſtreit ſelbſtiſcher Intereſſen getreten, der nicht 
einmal im Augenblick der höch- 
ſten Gefahr verſtummte, fon- 
dern unter dem Donner der 
feindlichen Kanonen nur noch 
widerwärtiger entbrannte. Wer 
an ausgleichende Gerechtigkeit 
in der Weltgeſchichte glaubt, 
der mag triumphierend darauf 
hinweiſen, daß der Zuſammen- 
bruch der Türkei in erſter Linie 
durch dieſelben Urſachen bedingt 
worden iſt, die einſt auf dem- 
ſelben Boden den Untergang 
des alten Byzanz herbeiführ- 
ten, und wer ſein eigenes Vaterland liebt, der mag 
fortan noch energiſcher als bisher alle ſeine Kraft dafür 
b einſetzen, daß der Hader der 
Parteien niemals das große, 
gemeinfame Intereſſe an den 
höchſten und heiligſten Gütern 
der Nation zu beeinträchtigen 
drohe. 
| Oberbefehlshaber der türki⸗ 
ſchen Armee war bis zum Fall 
von Kirkiliſſe, den man ihm — 
ob mit Recht oder mit Unrecht, 
mag dahingeſtellt bleiben — zur 
General Sawow, Leaſt legt, der General Abdullah 
der Chef des bulgariſchen Paſcha. An ſeine Stelle trat 
BenEralitadn. nach jener verhängnisvollen und 
entſetzlich blutigen Niederlage der General Nazim 
Paſcha, ein Offizier, auf den man um früherer ver— 


General Nikiforow, 
lgariſcher Kriegsminiſter. 
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dienſtlicher Leiſtungen willen große Hoffnungen ſetzte. 
Wenn er fie nicht ganz hat erfüllen können, jo ver- 
dient er eine harte Verurteilung 
darum vielleicht ebenſowenig 
wie ſein unglücklicher Vorgänger; 
denn wo in der Welt wäre der 
geniale Heerführer zu finden, 
der eine durch Niederlagen, 
Hunger und unmenſchliche Stra- 
pazen völlig demoraliſierte, in 
gänzlicher Auflöſung begriffene 
Armee noch einmal zu wirkſamem 
Vorgehen zuſammenzufaſſen, zu 
entſcheidenden Siegen zu führen 


Konſtantin 
. Griechenland. vermöchte! 
| Raum geringer war die Über- 

raſchung über die erſtaunlichen Leiſtungen der bulga— 
riſchen Armee, denen trotz aller Erfolge der drei an- 


deren Verbündeten der raſche 
und entſcheidende Verlauf des 
Krieges allein zuzuſchreiben iſt. 
Es iſt noch nicht allzulange her, 
daß unſere Witzblätter den kos- 
burgiſchen Prinzen, dem vor 

etwa fünfundzwanzig Fahren in 
einer Loge des RNonacher-Eta— 
bliſſements zu Wien die bulga- 
riſche Fürſtenwürde angetragen 
wurde, als eine Art von Operet- 
tenkönig zu behandeln liebten. 
Und die Leute, die den König 
Ferdinand bisher nur in dieſer 
Beleuchtung geſehen hatten, mußten naturgemäß höchſt 
verwundert ſein, da er ſich vor ihren Augen plötzlich 


M. Veniſelos, 
griechiſcher Kriegsminiſter. 
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nicht nur als ein kluger, weitblickender und energiſcher 
Staatsmann, ſondern auch als der Schöpfer einer Ar- 
mee entpuppte, von deren Tüch- 
tigkeit nicht anders als mit hoher 
Achtung geſprochen werden kann. 
Daß das Bulgarenheer ſchon 
unter dem ritterlichen Alexander 
von Battenberg ſiegreich gegen 
die Serben gefochten und ihnen 
im Jahre 1885 bei Slivnitza eine 
geradezu vernichtende Nieder- 
lage beigebracht hatte, bedeutet 
ſicherlich keine Einſchränkung des 
feinem Neuſchöpfer gebühren- 


den Lobes. Denn jener ferbifch- Prinz ne von 


bulgarische Feldzug war nicht nur 
auf Seiten der Unterlegenen das rechte Muſterbeiſpiel 
eines 1 geweſen, wie er nicht geführt werden 


ſoll, und Bulgarien verfügt ohne 
allen Zweifel heute über Offi- 
ziere, die jede europäiſche Ar- 
mee mit Stolz in ihren Reihen 
ſehen würde. 

Wenn der gegenwärtige 
Kriegsminiſter General Nitifo- 
row als einer von denen ge- 
nannt wird, die ſich beſondere 
Verdienſte um den vorzüglichen 
RR Geiſt und die Schlagfertigkeit 
Renadowitſch, des bulgariſchen Heeres erwor- 
ehemaliger ſerbiſcher Ge. ben haben, fo darf der General- 
ſandter in Konſtantinopel. ſtabschef Sawow, der unter 
dem nominellen Oberbefehl des Königs Ferdinand 
der eigentliche Leiter der kriegeriſchen Operationen 
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war, wohl den Löwenanteil des auf den verſchiedenen 
Schlachtfeldern errungenen Ruhmes für ſich in An- 
ſpruch nehmen. Er hat als jun- 
ger Mann die ruſſiſche Militär- 
akademie in Petersburg beſucht 
und ſich ſchon in dem Kriege 
gegen Serbien hervorragend 
FI ausgezeichnet. Er war ſpäter 
coLeieiter der bulgariſchen Militär- 
= akademie in Sofia und hat zwei- 
mal das Amt des Kriegsminiſters 
bekleidet. Zar Ferdinand durfte 
ſich jedenfalls glücklich ſchätzen, 
einen Mann von der bedeuten- 
den ſtrategiſchen Begabung Sa- 
wows an ſeiner Seite zu haben. 
An der Spitze der griechiſchen Streitkräfte ſtand 
der Kronprinz Konſtantin, dem gewiß nichts erwünſchter 
ſein konnte als die Möglichkeit, 
die Scharte ſeiner Mißerfolge 
vom Fahre 1897 auszuwetzen. 
Auch er verfügte jetzt über eine 
ungleich beſſer organiſierte und 
ausgebildete Armee, als fie Grie : 
chenland vor fünfzehn Fahren 
befaß, und auch hier gebührt a 
einem tüchtigen Kriegsminiſter, 
dem Kretenſer Veniſelos, die 
Anerkennung, zielbewußt und 


Prinz Peter von 
Montenegro. 


erfolgreich zur Erreichung dieſer Popowitſch, 
beſſeren Zuſtände beigetragen montenegriniſcher 
zu haben. Kriegsminiſter. 


Dem Namen nach figurierte König Peter von 
Serbien auch während des Balkankrieges als Ober- 
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befehlshaber feiner Armee. Aber der König iſt ein 
gebrechlicher alter Herr, der ſich wegen der damit ver- 
bundenen Strapazen nicht einmal zum Schein dauernd 
im Hauptquartier ſeiner Armee aufhalten konnte. Von 
den Lorbeeren, die jetzt ſein Haupt ſchmücken, wird 
er ſelber darum wohl kaum ein einziges Blatt als durch 
perſönliches Verdienſt erworben anſehen. Seine Er- 
folge ſind in ungleich höherem Maße als die ſeiner 
Verbündeten der Armſeligkeit des zu überwindenden 
Widerſtandes zuzuſchreiben, und wenn die Serben 
in der Dankbarkeit des Siegesrauſches, wenn auch 
nicht aus ihrem hinfälligen König, ſo doch aus ſeinem 
Sohne, dem Prinzen Alexander, einen ſtrahlenden 
Kriegs helden zu machen ſuchen, fo iſt das zwar menſch⸗ 
lich ſehr erklärlich, aber es wird durch den tatſächlichen 
Verlauf der Dinge nur in recht beſcheidenem Maße 
gerechtfertigt. 

Eine während der kritiſchen Tage des Balkan— 
feldzuges vielgenannte ſerbiſche Perſönlichkeit war der 
ehemalige Geſandte des Königreichs in Konſtantinopel, 
Dr. Nenadowitſch, ein Vetter des Königs, von dem es 
hieß, daß er in vertraulicher diplomatiſcher Miffion 
verſchiedene europäiſche Höfe beſucht habe. 

Die Montenegriner forderten im Beginn des 
Krieges vielfach die Heiterkeit des europäiſchen Publi- 
kums durch die phantaſtiſchen Übertreibungen in ihren 
Siegesberichten heraus, und als man leſen konnte, 
daß des neugebadenen Königs jüngſter Sohn, der 
Artillerieleutnant Prinz Peter, feierlich und mit obli- 
gater Muſikbegleitung in eigener Perſon den erſten 
Schuß abgefeuert hatte, der im Kampfe der vier Ver— 
bündeten gegen die Türken fiel, da wurde man in einer 
für den Ausgang dieſes Kampfes nicht ſehr verheißungs— 
vollen Weiſe an jenen erſten Mitrailleuſenſchuß er- 


0 _ | Von R. Hendrichs. 209 


innert, den Napoleon III. im Fahre 1870 durch feinen 
jugendlichen Sohn Louis, den unglücklichen Prinzen 
Lulu, abfeuern ließ. 

Aber die Ereigniſſe haben die durch dieſe Reminiſ- 
zenz geweckten Vermutungen Lügen geſtraft. Zwar 
haben die Montenegriner, deren Streitkräfte trotz aller 
Bemühungen des derzeitigen Kriegs miniſters Popo- 
witſch den Namen einer Armee wenigſtens nach unſeren 
Begriffen noch immer kaum verdienen, nur einen kleinen 
Teil der märchenhaften Siege, von denen ſie ſo red- 
ſelig in die Welt hinauszutelegraphieren wußten, 
wirklich errungen, aber ſie haben ſich heldenmütig 
und mit wirklicher Todesverachtung geſchlagen, haben 
tapfer allen Unbilden der Witterung und allen Strapazen 
ſchwieriger Märſche getrotzt, aufs neue den Beweis 
liefernd, daß ſie ein Volk von geborenen Kriegern ſind, 
brauchbar und Reſpekt einflößend überall, wo es mehr 
auf die Kühnheit und das furchtloſe Draufgängertum 
des einzelnen ankommt als auf wohldurchdachte mili- 
täriſche Operationen. 


* 
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Die Furcht. — Der Graf erhob ſich und trat an den Ramin, 
in dem das Feuer flackerte. „Ob ich jemals Furcht empfände, 
fragen Sie?“ wendete er ſich an ſeine Gäſte und reckte ſeine 
kraftvolle Geſtalt. „Urteilen Sie ſelbſt. Im vergangenen 
Winter war's, in einem Walde der Ardennen. Der Himmel 
war mit Wolken behängt, ſo daß die Nacht um ganze zwei 
Stunden früher einbrach als ſonſt. Mein Führer war ein 
Bauersmann, der auf dem engen Waldwege unter den finſteren 
Tannen, die der Sturmwind ſchüttelte, an meiner Seite ſchritt. 
Zwiſchen den Gipfeln zog dichtes ſchwarzes Gewölk, es war, 
als befände es ſich auf der Flucht vor etwas Schrecklichem. 
Mich ſchüttelte die Kälte trotz der warmen Kleidung, die ich 
trug. Es war ſchon ſpät, als wir unſer Ziel, ein Hegerhaus 
mitten im Walde, erreichten, in dem ich einige Tage verweilen 
wollte, um von hier aus Jagdausflüge zu machen. 

Mein Begleiter klopfte an einen Fenſterladen, hinter dem 
Licht ſchimmerte, aber erſt nach wiederholtem Klopfen wurde 
geöffnet. Wir traten ein. Das Bild, das ſich vor unſeren 
Augen aufrollte, werde ich nie vergeſſen: Ein alter Mann mit 
ſchneeweißen Haaren, die Büchſe in der Hand, erwartete uns 
in der Mitte des Zimmers, während zwei jüngere Männer, 
offenbar ſeine Söhne, ſcheu zur Seite traten. In dem dunklen 
Winkel konnte man zwei knieende weibliche Geſtalten unter- 
ſcheiden, die zu beten ſchienen. Ich nannte meinen Namen, 
denn ich wußte, daß ich hier erwartet wurde. Der Alte ſtellte 
denn auch das Gewehr an die Wand und ordnete an, ein 
Zimmer für mich herzurichten. Aber die Frauen rührten ſich 
nicht, was den Alten veranlaßte, ſich aufgeregt zu mir zu 
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wenden mit den Worten: ‚Hören Sie, Herr. Heute in der 
Nacht find es gerade zwei Fahre, daß ich einen Menſchen er- 
ſchoß. Vor einem Fahre kam er ſchon, um mich zu holen. 
Ich erwarte ihn auch heute.“ 

Ich ſuchte den Mann zu beruhigen, indem ich meiner 
Freude Ausdruck gab, gerade zur rechten Zeit gekommen zu 
ſein, um das Geſpenſt zu verſcheuchen. 

In der Nähe des Herdes, mit dem Kopf auf den Vorder- 
tatzen, ſchlief ein alter blinder Hund. Draußen fauchte der 
Sturmwind um das Haus, und durch das kleine Fenſter neben 
der Tür erblickte ich in dem bleichen Mondlichte eine Tannen 
gruppe, die der Sturm hin und her peitſchte. 

Eben wollte ich bitten, man möge mich auf mein Schlaf- 
zimmer führen, als der alte Heger von ſeinem Stuhle ſprang, 
fein Gewehr ergriff und in größtem Entſetzen die Worte her- 
vorſtieß: „Dort — dort iſt er — ich höre ihn!“ 

Die Frauen weinten, die Söhne des Hauſes griffen zu 
ihren Gewehren. 

Wieder war ich bemüht, ſie zu beruhigen, als der bis dahin 
ſchlafende Hund plötzlich den Kopf in die Höhe richtete, den 
Hals vorſtreckte, in den erloſchenen Feuerherd blickte und leiſe 
zu heulen anfing. 

„Er wittert ihn ſchon, war er doch dabei, als ich ihn erſchoß !“ 

Unwillkürlich zuckte ich zufammen. Das Verhalten des 
Tieres war wirklich ſchrecklich. Wie verſteinert ſtanden wir da 
in Erwartung von etwas Furchtbarem, unſer Ohr horchte 
geſpannt auf das geringſte Geräuſch. 

Der Hund heulte ununterbrochen. Der Bauer, der mich 
hergeführt, ſtand endlich auf, öffnete die Tür und ließ ihn 
hinaus. 

Draußen wurde der Hund ftill, 

Doch jetzt hörten wir deutlich, wie jemand ſich an der Mauer 
entlang bis zur Tür ſchlich, auf deren Klinke er ganz leicht 
ſeine Hand zu legen ſchien. Dann trat abermals Stille ein — 
etwa zwei Minuten lang, während welcher Pauſe ein leiſes 
Kratzen an der Mauer vernehmbar wurde. 

Plötzlich kam vor dem kleinen Fenſter ein weißer Kopf 
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zum Vorſchein und ein unbeſtimmter Ton, ein ſchmerzliches 
Stöhnen wurde hörbar. 

Da fiel ein Schuß. Der alte Heger behielt das abgefeuerte 
Gewehr in der Hand, während die Söhne in fieberhafter Eile 
die Fenſteröffnung mit dem Ciſche verſtellten und dieſen mit 
ſchweren Stühlen unterſtützten. 

Glauben Sie mir, daß ich, als der Schuß fiel, faſt die Be⸗ 
ſinnung verlor. Eine Angſt befiel mich, die mir das Herz zu- 
ſammenkrampfte, Leib und Seele ergriff. Das war Furcht, 
wirkliche, eiskalte Furcht. 

Wir blieben in der Stube ſitzen bis zum Morgen. Keiner 
hatte den Mut, die Tür zu öffnen, bevor nicht die Sonne 
ihre Strahlen auf die Erde ſchickte. 

Da trat ich mit meinem Führer hinaus. 

An der Mauer, nahe bei der Tür, lag der alte Hund tot 
hingeſtreckt, mit von der Kugel zerſchmettertem Kopfe.“ 

Der Graf ſchwieg. Erſt nach einer Pauſe fügte er hinzu: 
„In jener Nacht befand ich mich in keiner Gefahr — und trotz- 
dem möchte ich lieber alle Momente von neuem durchleben, 
in denen ich mich in der größten Todesgefahr befand, als 
noch einmal den, als der Schuß fiel auf den Kopf vor dem 
Fenſter.“ F. H. 

Kriegskorreſpondenten. — Als Vertreter der Londoner 
„Times“ machte der als Kriegskorreſpondent bereits rühmlichſt 
bekannte Zames Hozier den Feldzug 1870/71 im Hauptquartier 
des damaligen preußiſchen Kronprinzen mit. Eines Tages war 
der Engländer gleichzeitig mit einem Hauptmann v. A. zur 
Tafel bei dem General v. d. Gröben geladen. Der Haupt- 
mann, der von dem engliſchen Zeitungsweſen offenbar eine 
recht unvollkommene Vorſtellung hatte, fragte den neben ihm 
ſitzenden Hozier im Laufe des Geſprächs etwas von oben herab, 
was ihm denn ſeine Berichterſtattertätigkeit eigentlich einbringe. 

Der Kriegskorreſpondent, des Deutſchen vollkommen mäd- 
tig, umging eine direkte Antwort und ſtellte dafür die Gegen- 
frage: „Wieviel Gehalt beziehen denn Sie, Herr Hauptmann?“ 

„Jetzt im Felde mit der Kriegszulage etwas über hundert- 
dreißig Taler monatlich,“ lautete die Antwort. 


Mannigfaltiges. 213 


„Nun, das ſind zwanzig Pfund nach unſerem Gelde,“ meinte 
Hozier. „Und genau das Vierfache, achtzig Pfund, erhalte ich 
von meinem Blatte — täglich.“ 

General v. d. Gröben und andere Herren, die dieſe Unter- 
haltung mitangehört hatten, brachen ob des verdutzten Ge- 
ſichtes des Hauptmanns in ein herzliches Gelächter aus. 

Der General konnte ſich nicht enthalten ſcherzend hinzu- 
zufügen: „Ja, lieber A., ich habe Hozier auch ſchon geſagt, 
daß ich gern mit ihm tauſchen möchte. Aber er will nicht.“ — 

Derſelbe Hozier war es, der dann nach der Schlacht bei 
Sedan drei Pferde zuſchanden ritt, um als erſter der Kriegs- 
korreſpondenten von der luxemburgiſchen Stadt Beckerich aus 
einen genauen Schlachtbericht nach London telegraphieren zu 
können. Von allen übrigen Orten in der Nähe aus war die 
Abſendung eines Telegramms nämlich unmöglich. Hozier 
langte keine fünf Minuten vor ſeinem Konkurrenten Cecil 
Wouſter vom Londoner „Standard“ in dem Städtchen an. 
Sofort begab er ſich an den Schalter für Telegramme und 
überreichte dem Poſtbeamten eine alte Nummer der „Times“ 
mit der Bitte, den Leitartikel daraus an die Redaktion der 
„Times“ nach London zu telegraphieren“). Gleichzeitig legte 
er als vorläufige Bezahlung eine Hundertpfundnote dazu. 
Der Beamte glaubte zunächſt, es mit einem Irrſinnigen zu 
tun zu haben. Bald hatte Hozier ihn aber über den Zweck 
dieſes ſeltſamen Begehrens aufgeklärt, daß es ihm nämlich nur 
darauf ankäme, den Draht für längere Zeit für ſich zu belegen. 

Während nun der Apparat klapperte und den alten Leit— 
artikel nach London weitergab, ſtand Hozier vor dem Schalter 
und fertigte nach ſeinen flüchtigen Notizen einen eingehenden 
Bericht über die Kataſtrophe von Sedan an. Als Wouſter 
vom „Standard“ dann in den Schalterraum geſtürmt kam, 
um feine Depeſche nach London abzuſenden, bedeutete ihm 
der Beamte achſelzuckend, daß vorläufig keine Telegramme 
angenommen werden könnten, da der Draht mindeſtens für 
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zwei Stunden bereits beſetzt ſei. Wütend eilte Wouſter da- 
von, um anderswo ſein Glück zu verſuchen. Hozier aber 
ſchaltete jede inzwiſchen fertig gewordene Seite feiner Aus- 
arbeitung in den Leitartikel ganz zuſammenhanglos ein, fo daß 
er ſeinen Platz niemand einzuräumen brauchte. 

Erſt nach vier Stunden war feine Arbeit vollendet, und 
ſein Telegramm koſtete nicht weniger als zweihundertzwanzig 

Pfund Sterling. Dafür konnte ſich aber auch die Londoner 
„Times“ rühmen, ihren Leſern den erſten Bericht über die 
Kämpfe um Sedan gebracht zu haben. W. K. 

Der Schah von Perſien. — Ahmed, der jugendliche Schah 
von Perſien, wurde am 21. Januar 1898 in Täbris geboren 
und iſt der ſiebente Herrſcher aus der Oynaſtie der Kadſcharen. 
Er kam am 16. Juli 1909 auf den Thron, als ſein Vater, der 
Schah Mohammed Ali, infolge ſeiner Verſuche, die Verfaſſung 
aufzuheben, abdanken mußte und gezwungen wurde, in Rußland 
ſtändigen Aufenthalt zu nehmen. Der junge Schah iſt der 
zweite Sohn Mohammed Alis. Sein älterer Bruder war zur 
Thronfolge nicht berechtigt, da ſeine Mutter nicht aus dem 
Geſchlecht der Kadſcharen ſtammt und nur Söhnen von Prin- 
zeſſinnen des regierenden Hauſes der Weg zum Thron offen 
ſteht. Ahmed dagegen hat zur Mutter die Prinzeſſin Malohe 
Diehan. Der Name bedeutet Königin der Welt. Sie iſt die 
Tochter des ehemaligen Kriegsminiſters Najeb es Sultanah, 
deſſen Frau eine Kadſcharenprinzeſſin war. 

Ahmed iſt für ſein Alter von kleinem Wuchs. Man ſagt 
ihm einen lebhaften Geiſt und ein ſtürmiſches Temperament 
nach. Bis zur Thronbeſteigung war ſein Erzieher der ruſſiſche 
Kapitän Smirnow. Der Regent Ali Reza-Khan, der nach der 
Abdankung Mohammed Alis zunächſt die Regierung übernahm, 
umgab dann den minderjährigen Schah mit einheimiſchen und 
franzöſiſchen Lehrern, die auch der jetzige Regent Abul Raffim- 
Khan beibehalten hat. 

Als Waliahd oder Kronprinz gilt einſtweilen Mohammed 
Haſſan Wirza, ein jüngerer Bruder des Schahs, der am 
19. Februar 1899 in Täbris geboren wurde. Bei den gegen- 
wärtigen Wirren Perſiens ſteht die Herrſchaft des jungen 
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Schahs auf ſehr ſchwachen Füßen. Bekanntlich ſuchte ſein 
eigener Vater im Jahre 1911 in Perſien einzudringen und ſich 
von neuem des Throns zu bemächtigen. Th. S. 

Ein merkwürdiges Ereignis beim Untergang der „Ti⸗ 
tanic“. — Die Titanickataſtrophe ſpielte bei einer Ver- 
handlung, die im Auguſt 1912 vor einem New Yorker Gericht 
ſtattfand, eine eigenartige Rolle. Selten dürfte ein Wieder- 
aufnahmeverfahren auf Grund fo ſenſationeller neuer Tat- 
ſachen erfolgt ſein wie im Falle Weſtport. 

William Weſtport war bis zum Jahre 1904 zweiter Kaſſierer 
des Bankhauſes Lennepp & Co. in New Vork. Am 2. März 
1904 verſchwanden aus dem Treſor dieſer Firma, die zumeiſt 
kleinere Geſchäftsleute als Kunden hatte, 43,000 Dollar in 
Banknoten. Der Verdacht fiel ſofort auf den zweiten Kaſſierer, 
der zuerſt morgens ins Geſchäft gekommen war und es bald 
darauf wieder verlaffen hatte, um, wie er nachher vor Ge- 
richt erklärte, einen privaten Eilbrief vom nächſten Poſtamt 
aus beſtellen zu laſſen. Bei der nachfolgenden Unterſuchung 
ergab ſich allerdings die Richtigkeit dieſer Behauptung, trotz- 
dem waren die Geſchworenen aber der Meinung, daß Weſt⸗- 
port den Weg nach der Poſt gleichzeitig dazu benützt habe, 
ſeinen Raub irgendwo in der Nähe in Sicherheit zu bringen. 
Und fo ſehr er auch feine Unſchuld beteuerte, verurteilte man 
ihn lediglich auf Grund eines Indizienbeweiſes zu fünf Jahren 
Kerker. Die geſtohlene Summe wurde jedoch trotz der 
eifrigſten Nachforſchungen nicht wieder aufgefunden. 


Einer der Zeugen in dieſem Prozeß, der vielleicht am 


günſtigſten über Weſtports Charakter ausgeſagt hatte, war 
Mac Allan, der erſte Kaſſierer von Lennepp & Co. Als Weſt⸗ 
port dann nach Verbüßung der Strafe im Herbſt 1910 ent- 
laſſen wurde, war Allan es wieder, der dem alten Bekannten 
das nötige Geld vorſtreckte, damit dieſer ſich drüben in Eng- 
land eine neue Exiſtenz gründen könne. Doch Weſtports Lebens- 
mut hatte die jahrelange Gefängnishaft ſo vollſtändig gelähmt, 
daß er in London immer tiefer ſank und ſchließlich auf Er- 
ſuchen der engliſchen Behörden von dem amerikaniſchen Kon- 
ſulat wieder nach Amerika abgeſchoben werden mußte. Als 
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Zwiſchendeckpaſſagier trat er auf der „Titanic“ die Rückreise 
an, ohne zu ahnen, daß ſich unter den Kajütpaſſagieren des 
Rieſendampfers auch jener Mac Allan befand, der ihm gerade 
in ſeiner ſchwerſten Zeit ſo treu zur Seite geſtanden und 
von dem er ſeither nichts mehr gehört hatte. 

Die Vorſehung ſollte die beiden Männer doch noch ein letztes 
Mal ſich Auge in Auge gegenübertreten laſſen. Als nach 
dem Anprall der „Titanic“ gegen den Eisberg ſich jene furcht⸗ 
baren Szenen am Deck des ſinkenden Koloſſes abſpielten, 
gelang es Weſtport, ſich an einem Tau in einen der ſchon über- 
füllten Kutter hinabzulaſſen, obwohl man ihn durch unſanfte 
Stöße und Schläge mit den Rudern daran zu hindern ſuchte. 
Schließlich fand er doch noch ein Plätzchen, und gleich darauf 
machte das Boot auch von dem Schiffe los. 

Da, im letzten Augenblick, ſchwang ſich noch ein Mann an 
demſelben Tau, das der glücklich geborgene Weſtport vorher 
benützt hatte, über die Reling des bereits ganz ſchief liegenden 
Dampfers. Als er merkte, daß der Kutter eben abſtoßen wollte, 
ließ er verzweifelt das Tau fahren und ſtürzte fo aus acht Meter 
Höhe mitten zwiſchen die dichtgedrängt ſitzenden Bootsinſaſſen, 
wobei er auf den Kopf eines jungen Mädchens fo hart auf- 
prallte, daß er dieſes nicht ungefährlich verletzte und ſich ſelbſt 
mehrere Rippen eindrückte. Nur auf Bitten der übrigen 
Frauen behielt man den halb ohnmächtigen und vor Schmerzen 
laut ſtöhnenden Menſchen ebenfalls in dem Rettungsboot. 

Wie der „New Vork Herald“, der über dieſen dramatiſchen 
Kriminalfall eingehend berichtete, weiter erzählt, erkannte 
Weſtport dann bei Tagesanbruch in dem bereits mit dem 
Tode ringenden Manne ſeinen früheren Freund Mae Allan 
wieder und nahm ſich nun ſeiner an, ſo gut er es unter den 
ſchwierigen Verhältniſſen vermochte. Allan, deſſen Lunge 
offenbar ſchwer beſchädigt war, da bei ihm ſtets erneute, immer 
heftigere Blutſtürze erfolgten, lag, von Fieberſchauern ge- 
ſchüttelt, auf dem Boden des Bootes ausgeſtreckt und ſchaute 
unverwandt mit ſchon halb umflortem Blick in das von 
all den Schickſalsſchlägen früh gealterte und abgehärmte 
Geſicht Weſtports, der neben ihm kauerte und ihm immer 
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wieder etwas mit Branntwein vermiſchtes Waſſer einzu- 
flößen ſuchte. 

Da, als eben die Sonne über dem Horizont auftauchte, 
richtete der Sterbende ſich mit einem Ruck auf. Große Schweiß- 
perlen ſtanden auf ſeiner Stirn, und ſeine Züge verzerrte der 
Beginn des Todeskampfes in ſchrecklichſter Weiſe. Und doch 
beſaß er noch die Energie, den Führer des Bootes, den In- 
genieur Webſter, herbeizuwinken und vernehmlich genug für 
dieſen und die in der Nähe befindlichen Perſonen mit brechen 
der Stimme ein erſchütterndes Geſtändnis abzulegen, in dem 
er ſich als den wahren Täter jenes Diebſtahls bei der Firma 
Lennepp & Co. bekannte und zugleich den fo ſchmählich ver- 
ratenen Freund flehentlich um Verzeihung bat. Danach verlor 
er das Bewußtſein und ſtarb wenige Minuten ſpäter, nachdem 
er auf dieſe Weiſe ſein Gewiſſen endlich entlaſtet hatte. 

Die Schiffbrüchigen wurden noch an demſelben Tage von 
dem Dampfer „Canadian“ aufgenommen und nach New Vork 
gebracht. Hier beſchwor Ingenieur Webſter und vier weitere 
Männer den Inhalt des Geſtändniſſes Mac Allans, der ſeit 
drei Jahren ein ſelbſtändiges Bankgeſchäft in New Vork be- 
trieb, woraufhin von Amts wegen in dem Prozeß gegen William 
Weſtport das Wiederaufnahmeverfahren eingeleitet wurde, das 
denn auch mit der Kaſſierung des erſten Urteils und der völligen 
Freiſprechung Weſtports endete. Dieſer, von Lennepp & Co. 
als Kaſſierer wiedereingeſtellt, erhielt außerdem vom Staate 
eine Entſchädigung von 40,000 Dollar für die unſchuldig ver- 
büßte Kerkerſtrafe zugebilligt und dürfte wohl der einzige der 
Überlebenden der Titanickataſtrophe ſein, der ſich dankbar 
daran erinnert, daß eine gütige Vorſehung ihn gerade auf 
dieſes Schiff geführt hatte. 

Katzenanhänglichkeit. — Man ſetzt gewöhnlich die Raben 
hinſichtlich ihrer Anhänglichkeit und ihrer Treue, wie auch hin- 
ſichtlich ihrer Klugheit und Überlegung gegen den Hund weit 
zurück. Deſſenungeachtet finden ſich Beiſpiele, die beweiſen, 
daß Katzen den Vergleich mit dem Hunde nicht zu ſcheuen haben. 

An einer Waldlichtung unweit des weſtpreußiſchen Städt- 
chens Karthaus wurde die Förſterei Sienkowo errichtet. Die 
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Förſtersfamilie hatte ein neunjähriges Töchterchen namens 
Orna. Gewöhnlich iſt in einer einſam lebenden Förſtersfamilie 
der Hund der Spielkamerad der Kinder, Ornas Spielgefährte 
war dagegen ein ſchon bejahrter Rater, dem man den Namen 
Peter gegeben hatte. Peter, eine große und ſchöne Katze, 
wurde mit Sorgfalt gepflegt, und das Tier ſchloß ſich mit täg- 
lich zunehmender Anhänglichkeit an ſeine kleine Wohltäterin 
an. Als beſtändiger Geſpiele ließ Peter ſich willig auf einen 
kleinen Wagen packen, ſtundenlang herumkutſchieren, ohne einen 
Verſuch zur Flucht zu machen, er folgte dem Kinde auf Schritt 
und Tritt, nahm ſein Futter nur aus deſſen Hand und ertrug 
mit muſterhafter Geduld die ſelbſt bei gutartigen Kindern 
zeitweilig etwas rückſichtsloſe Behandlung, ohne von ſeinen 
natürlichen Waffen Gebrauch zu machen. 

Da geſchah es im Sommer 1910, daß das Mäbchen eines 
Tages plötzlich verſchwand und trotz allen Suchens nicht auf- 
zufinden war. Man wußte, daß Orna mit Peter in den Wald 
gegangen war, um Erdbeeren zu ſuchen. Zwei Tage fehlte 
bereits das Kind, die Eltern befanden ſich in ſchrecklicher Sorge; 
alle Förſter der Umgegend beteiligten ſich an der Suche nach 
der verſchwundenen Orna, aber vergeblich durchſtreiften ſie 
Feld und Wald, ſie fanden auch nicht die leiſeſte Spur von 
dem Kinde; auch die Hunde verſagten bei der Suche, weil 
der inzwiſchen gefallene Regen die Spur des Kindes verwiſcht 
hatte. 

Am dritten Tage erſchien plötzlich der Kater Peter in der 
Wohnſtube des Förſterhauſes, umſchmeichelte den Förſter und 
ſprang ihm auf den Schoß. Dann lief er zur Stubentür und 
gab durch Kratzen zu verſtehen, daß er hinaus wolle. In den 
Förſtersleuten ſteigt die Hoffnung auf, daß Peter weiß, wo 
Orna ſich befindet, und daß er ihnen den Weg zu ihr zeigen 
will. Oer Förſter und ein Zägerburfche folgen ihm, der Kater 
läuft langſam vor ihnen her nach dem Walde, weiter und immer 
weiter bis zu einer Lichtung in einem Eichenbeſtand. Da ver- 
ſchwindet der Kater plötzlich vor den Augen des Förſters 
zwiſchen den Mauertrümmern eines längſt zerfallenen Jagd- 
baufes. Der Förſter folgt dem Tier über die Steintrümmer, 
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die mit Brombeergeſträuch, mit Diſteln und Neſſeln überwuchert 
ſind, und kommt an eine Stelle, wo aus der Tiefe ein dunkler, 
von Gebüſch umwachſener Schacht gähnt. In dieſem Schacht 
verſchwindet Peter, und der Förſter hört nur noch ſein Miauen, 
das wie ein Bitten zu ihm heraufdringt. Er kann ohne Hilfs- 
mittel dem Tiere nicht folgen, eilt wieder heim, holt helfende 
Hände, Leitern, Stricke und Laternen, und dann läßt er ſich 
hinab in die Tiefe. Er befindet ſich in einem weiten Keller- 
raum, in dem mehrere Gänge nach verſchiedenen Richtungen 
führen. Da zeigt ihm der Kater den Weg, und endlich findet 
der Förſter ſein Kind; es liegt in einer Ecke und ſchläft. Orna 
war beim Erdbeerſuchen an dieſe Stelle gekommen und un- 
verſehens in den Schacht hinabgerutſcht, der ihr Grab geworden 
wäre, wenn der treue Peter ſie nicht gerettet hätte. 

Meiſt erwartet man von der Katze keine ſolche Anhänglich- 
keit; man traut ihr nicht ſo viel Liebe und Dankbarkeit zu. 
Aber man tut ihr damit unrecht. Man nennt ſie falſch, weil ſie 
ſich nicht immer quälen läßt, ſondern nötigenfalls auch von 
ihren Krallen Gebrauch macht. 

Der Rektor Zimmermann in Thorn hatte eine Katze, die 
immer um deſſen Kind war und von ihm gehegt und geliebkoſt 
wurde. Das Kind erkrankte, die Katze wich nicht von ſeinem 
Bette, und als das Kind ſtarb, ſtand fie bei deſſen Leiche, fo- 
lange ſie über der Erde war, und verkroch ſich bald darauf 
traurig in einen Winkel, in dem man ſie nach einigen Tagen 
tot auffand. C. T. 

Andaluſiſche Mutprobe. — Salsa de Tomates, auf deutſch 
Tomatentunke, iſt der harmloſe Name für eine uralte, furcht— 
bare Sitte in Andaluſien, die ſich trotz aller Achtſamkeit der 
Behörden bis heute nicht hat ausrotten laſſen. 

Die Andaluſier lieben nichts ſo ſehr als die Aufregungen 
eines Kampfes, bei dem es um das Leben geht. Daher auch 
die Vorliebe für die Stiergefechte, die im ſpaniſchen Volksleben 
ja eine Hauptrolle ſpielen. Die Salſa de Tomates nun iſt 
nichts als eine Mutprobe zwiſchen zwei Männern, die die 
beſten Freunde fein können, kein Zweikampf, wie bisweilen 
behauptet wird. 
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In den Bergen Andaluſiens beſteht ſeit alters her ein Ge- 
heimbund, deſſen Hauptzweck die Veranſtaltung derartiger 
Kämpfe iſt. Über die Organiſation dieſer Geheimgeſellſchaft 
weiß man ſo gut wie nichts. Werden Leute bei einer Salſa 
von der Polizei abgefaßt, ſo laſſen ſie ſich eher auf Jahre ins 
Zuchthaus ſperren, als daß ſie auch nur ein Sterbenswörtchen 
von ihren Geheimniſſen verraten. Nichtmitgliedern gelingt 
es ſelten, dem grauenhaften Schauſpiel eines derartigen 
Kampfes beizuwohnen. Bisher iſt nur ein einziger Fall be- 
kannt, daß ein engliſcher Reiſender als Zuſchauer zu einer 
Salſa zugelaſſen wurde, und dies nur unter allen erdenklichen 
Vorſichtsmaßregeln. Der Betreffende veröffentlichte über 
dieſes Erlebnis im Jahre 1901 in einer engliſchen Zeitſchrift 
einen Artikel, der ein anſchauliches Bild von dieſer entſetzlichen 
Sitte gibt. 

„Mein Wort gab ich zum Pfande, daß ich über das, was 
ich ſehen würde, nichts verlautbaren laſſen wollte, was die 
Teilnehmer an jener Salſa den Behörden in die Hände liefern 
könnte. Als wir den Ort der Zuſammenkunft kurz nach Mitter- 
nacht endlich erreichten, hatten wir nicht weniger als drei in 
großen Entfernungen voneinander aufgeſtellte Wachpoſten 
paſſiert. Gegen unliebſame Überraſchungen waren wir alſo 
geſichert. In dem engen Talkeſſel lagerten beim Scheine 
zahlreicher Harzfackeln gegen zwanzig Männer, große Krüge 
ſtanden umher, gefüllt mit einer Miſchung, von der ich ſicher 
keine drei Becher vertragen hätte. Die anderen goſſen alle 
Augenblick einen neuen hinunter. Man zeigte mir dann 
die beiden, die heute ihre Kräfte gegeneinander meſſen wollten; 
zwei noch junge, aber bärenſtarke Burſchen waren es. Sie 
reichten mir die Hand zur Begrüßung mit einer Miene, als 
ob Könige einen Gruß verſchenken. Ich will ſie Sancho und 
Miguel nennen. In Wahrheit hießen ſie ganz anders. 

Endlich erhob ſich ein alter, grauhaariger Mann, deſſen 
Geſicht wie gegerbtes Leder ausſah und dabei runzlig war 
wie die Schale einer Walnuß. Offenbar ſpielte er in dieſer 
Geſellſchaft eine beſondere Rolle. Er gab ein Zeichen mit der 
Hand, und das Spiel begann. Die beiden Kämpfer ſetzten ſich 
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auf den Boden nieder, die Geſichter einander zugekehrt. Dann 
band man ſie mit um den Leib gelegten Stricken an zwei in 
die Erde eingerammten Pfählen derart feſt, daß ſie ſich nur mit 
weit ausgeſtreckten Armen berühren konnten. Die Burſchen 
waren nackt bis zum Gürtel, nur um den linken Arm hatte 
jeder mehrmals ein dickes Tuch geſchlungen. In der Rechten 
hielten fie die Navaja, das kurze ſpaniſche Meſſer mit feft- 
ſtehender Klinge. Man reichte ihnen nochmals bis oben ge- 
füllte Becher, deren Inhalt ſie langſam ausſchlürften. 

Der grauhaarige Alte verteilte jetzt die Fackeln derart, daß 
jeder der Kämpfer hell beleuchtet wurde. Dann ein kurzer 
Zuruf. 

Sancho holte blitzſchnell zum erſten Stiche aus, ſich weit 
vorbeugend. Aber ſein Gegner fing das Meſſer mit dem 
umwickelten linken Arm geſchickt ab. Nun folgten die Angriffe 
raſch aufeinander. Jeden Stoß konnte ich genau verfolgen. 
Ich merkte bald, daß die beiden in der Kunſt dieſer Art des 
Fechtens nicht ungeübt waren. Da erhielt Sancho die erſte 
Wunde. Ein Stich hatte ihm die Wange durchbohrt und zwei 
SgZähne herausgeſtoßen. Es war, als ob der Anblick des rinnenden, 
im Fackellicht glitzernden Lebensſaftes die Zuſchauer förmlich 
berauſchte. Laute aufmunternde Zurufe, Beifallsklatſchen, 
blitzende Augen, geſpannte Mienen — und darüber der Nacht- 
himmel mit ſeinen unzähligen Sternen, zu dem wie anklagend 
der Rauch der Harzfackeln emporſtieg. 

Die Geſichter der Kämpfenden verzerrten ſich immer 
mehr. Haß, Wut, Mordgier ſprach aus ihnen. Immer ſchneller 
zuckten die blinkenden Klingen hin und her, an immer neuen 
Stellen der nackten Körper rieſelte das Blut hervor. 

ich ſaß wie gelähmt da. Anwillkürlich langte ich nach 
meinem Becher und trank, nur um meine zitternden Nerven 
zu betäuben. 

Endlich ein ächzender Schrei — Miguel war nach feitwärts 
umgeſunken und lag regungslos da. 

Man band ihn los, unterſuchte ihn. Ein Stich ſaß mitten 
im Herzen. Er war tot. 

Schaudernd ſah ich, wie der grauhaarige Alte jetzt die 


— 


u Mannigfaltiges. 223 
En Sn: 3 Sr Buen Ba c c Be Sn a — bbw —— — ͤ — ͤ ͤ — 
Wunden des Toten zählte. Ein anderer Mann tat dasſelbe 
bei dem ebenſo mit Blut über und über bedeckten Sancho. 

„Zweiunddreißig“! ſagte der Alte nach einer Weile. 

„Neunzehn!“ gab der andere an. 

„Sancho, du haft geſiegt,“ erklärte der Alte feierlich. 

Der Sieger nickte nur. Er war vom Blutverluſt ſo erſchöpft, 
daß er taumelte. 

„Vas geſchieht mit der Leiche?“ fragte ich ſchüchtern. 

„Die wird morgen an anderer Stelle zufällig gefunden. 
Niemand wird wiſſen, wo und von wem Miguel getötet wurde,“ 
erwiderte man mir. | 

Die Salfa war zu Ende. Einzeln verließen die Leute 
das Tal. Als mein Führer und ich den letzten Wachpoſten 
wieder paffiert hatten, dachte ich erſt daran, nach der Uhr zu 
ſehen. Es war halb zwei Uhr. Der Kampf hatte alſo höchſtens 
fünfzehn Minuten gedauert. Und mir war's vorgekommen, 
als hätte ich ſtundenlang dieſem gräßlichen Schauſpiel mit 
beiwohnen müſſen.“ 

Soweit der engliſche Reiſende. 

Im Jahre 1910 wurden in Granada ſechzehn Männer 
zu langjähriger Zuchtbausſtrafe wegen Beteiligung an einer 
Salſa verurteilt, bei der beide Kämpfer das Leben eingebüßt 
hatten — ein Beweis, daß der blutige Brauch noch heute 
beſteht. W. K. 

Täglich ein Viertelſtündchen für die Geſundheit. — Oer 
Sport tritt heute in allen ſeinen Schattierungen immer mehr 
in den Dienſt der Körperhygiene. Und mit Recht. Eine ra- 
tionelle Körperpflege bedingt Geſundheit und langes Leben, 
Spannkraft und Energie, die Hauptfaktoren für das heutige 
wirtſchaftliche Fortkommen. 

Doch iſt der Sport nur gefunden, teilweiſe ſogar nur jugend- 
lichen Perſonen vorbehalten. Es war daher die Frage ſehr 
brennend, auch für ältere oder mit kleineren oder größeren 
Gebrechen behaftete und für ſolche Perſonen, die durch Mangel 
von Zeit an ſportlicher Betätigung verhindert ſind, einen Erſatz 
zu ſchaffen. Hier trat die rationelle Körperpflege im Haus, 
und zwar in erſter Linie die Handmaſſage, in die Breſche ein. 
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Die große Umſtändlichkeit aber, die damit verknüpft war, 
ſtets einen Maſſeur kommen zu laſſen, ſowie der Fehler, 
daß ſolche Maſſage öfters nicht in jeder Beziehung den 
Anforderungen der Hygiene entſprach, hinderten ihre allge- 
meine Einführung. Daher war es mit Freuden zu begrüßen, 
daß die Elektrotechnik Apparate erfand, die die Hand des 
Maſſeurs mit ihren Streich- und Knetbewegungen, ihren 
Klopfungen und Hackungen nicht allein vollkommen erſetzten, 
ſondern es auch ermöglichten, dieſe Vorrichtungen wirkſamer, 
intenſiver und durchdringender in Ausführung zu bringen, 
und zwar ohne fremde Hilfe. 

Oer elektriſch getriebene Handvibrator „Sanax“ iſt nicht 


nur ein vollwertiger Erſatz des Sports für den Gefunden, fon- 
dern er dient auch als kräftiger Heilfaktor bei mancherlei 
Krankheitsformen. 

Oer „Sanax“ ermöglicht es nicht allein, den ganzen Körper 
zu bearbeiten und ihn allgemein zu kräftigen und zu ſtählen, 
mit ihm kann man auch jeden einzelnen Körperteil, in dem 
krankhafte Vorgänge ſich abſpielen, oder der zu ſolchen dispo⸗ 
niert erſcheint, ohne jede Mühe und Anſtrengung einzeln 
wirkſam maſſieren, ein Umſtand, der ſeinen Vorzug dem Sport 
gegenüber dartut. 

Da die Sanaxmaſſage, bei der Morgentoilette oder auch 
vor dem Schlafengehen vorgenommen, wenig Zeit in An- 
ſpruch nimmt, ſo ſollte jeder, der ſich geſund erhalten will, 
mindeſtens zu dieſer rationellen Körperpflege die notige Zeit 
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erübrigen. Vertrieben wird der Apparat durch die Fabrik 
Sanitas, Berlin, Friedrichſtraße 151 d. 

Die erſte Tänzerin, die das kurze Ballettkoſtüm trug, 
war Maria Anna v. Camargo, geboren zu Brüffel am 15. April 
1710 und geſtorben in Paris im Jahre 1770. Ihre Familie 
gehörte zu den alten ſpaniſchen Adelsgeſchlechtern und hat der 
Kirche mehrere Kardinäle, dem Staate viele berühmte Miniſter 
und tapfere Generäle gegeben. Auch ihre Mutter war eine 
hervorragende Tänzerin, aber nicht von Beruf, ſondern nur 
mit den ebenbürtigen Kavalieren der Hofgeſellſchaft. Ihr 
Vater, Don Fernando de Cubis de Camargo, wie er alle im 
Namen ſeiner Tochter abgeſchloſſenen Kontrakte unterzeichnete, 
war ein echter ſpaniſcher Edelmann, das heißt ſehr arm, ſehr 
beſchränkt, ſehr ſtolz. 

Der reizenden Marianne ſchenkte die Prinzeſſin von Ligue 
ihre beſondere Gunſt. Als das Kind das zehnte Fahr erreicht 
hatte, war es ein Wunder von Grazie und Schönheit; die hohe 
Dame meinte daher, die Kleine gehöre in die Stadt der Wun- 
der, nach Paris, und ſagte eines Tages dem Vater gegenüber 
rund heraus, Marianne müſſe Balletttänzerin werden. Zwar 
ſträubte ſich der eitle Don Fernando anfangs ſehr dagegen, 
aber die Prinzeſſin ſetzte ſchließlich doch ihren Willen durch. 

In Paris wurde damals Alle. Prevoſt als erſter Stern 
des Tanzes gefeiert. Ihre Schülerin wurde Marianne und 
ſpäter auch ihre Beſiegerin. Eines Abends, als die junge Ballett- 
elevin in einem Chor der Furien figurierte, konnte der Tänzer 
Dumoulin, der den Teufel darſtellte, wegen plötzlicher Erkran- 
kung ſeinen Part nicht zu Ende führen. Da beſann ſich 
Marianne keinen Augenblick und tanzte unter donnerndem 
Beifall des Publikums den Teufelspas bis zum Schluß weiter, 
aber mit mehr Grazie in einer einzigen ihrer Bewegungen, 
als Dumoulin in einem ganzen Solo zu entfalten vermocht hatte. 

Da fiel der Prevoſt die Krone vom Haupte, und die jugend- 
liche Camargo beſtieg den Thron als unumſchränkte Königin 
des Balletts der Pariſer Oper. Sie benützte ihre Unumſchränkt- 
heit ſogleich zu einem gewaltigen Staatsſtreich. Die Tänzerinnen 
trugen auf der Bühne noch während der Zeit der Regentſchaft 
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ſtets lange Kleider. Die gemeſſenen Bewegungen des Tanzes, 
die damals Mode waren, geſtatteten dieſe Tracht. Die Camargo 
nun griff kühn zur Schere und brachte ihrer Robe zuerſt jene 
Verkürzung bei, in der wir noch heute die Damen des Balletts 
umherhüpfen ſehen, wenn auch die jüngfte Zeit mit ihrer Re- 
form der Tanzkunſt das typiſche Ballettröckchen mehr und mehr 
verdrängt. Am Abend, an dem die Camargo mit dieſer ge- 
wagten Neuerung zum erſten Male die Bühne betrat, ſchien 
ſie freilich den Apfel der Zwietracht unter die Zuſchauer ge- 
ſchleudert zu haben. Ein gewaltiger Sturm erhob ſich, doch 
der endliche Sieg blieb auf der Seite der für den kurzen Ballett- 
rock eingenommenen Partei. Das neue Koſtüm war durch- 
geſetzt. E. T. 

Der indirekte Selbſtmord. — Lombroſo ſchreibt in ſeinem 
berühmten Buch über den Verbrecher: „Feige Naturen, die 
gern ſterben möchten, töten, um ſelbſt getötet zu werden. 
Auf dieſe Weiſe vermeiden ſie, ſich ſelbſt das Leben zu nehmen, 
und erhalten beim Sterben ſogar noch den Beiſtand des Prie- 
ſters. Despine und Boismont ſchildern ſolche Fälle.“ Der 
Mörder S., der feinen Großvater ermordete, geſtand kalt 
blütig, die Tat nur begangen zu haben, um guillotiniert zu 
werden; ein anderes Motiv habe er nicht. 

Wie Krafft-Ebing in feinem Lehrbuch der gerichtlichen 
Pſychopathie ſchreibt, näherte ſich am 15. September 1851 in 
einem Theater Lyons ein Menſch von zwanzig Jahren einer 
jungen Dame, die neben ihrem Gatten ſagß, und ſtach ihr ein 
Meſſer in die Bruſt, ſo daß ſie tot auf dem Platze blieb. Der 
Mörder wandte ſich dann ſeelenruhig mit den Worten an den 
entſetzten Gatten: „Sie haben mir nichts zuleide getan. Auch 
Ihre Frau nicht. Ich kenne Sie überhaupt nicht.“ Im Ver- 
hör erklärte er, des Lebens ſatt zu ſein und gemordet zu 
haben, um hingerichtet zu werden. 

In Holſtein war ſogar, wie Hofrat Hommel beſtätigt, ein- 
mal der „indirekte Selbſtmord“ epidemiſch. Weil zahlreiche 
Mörder ihre Opfer, meiſt unſchuldige Kinder, nur deshalb 
umgebracht hatten, um den Tod der armen Sünder auf 
dem Hochgerichte zu ſterben, wurde 1747 eine Verordnung 
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erlaſſen, die beſtimmte, daß Verbrecher aus Lebensüberdruß 
nicht mehr hingerichtet werden ſollten. 

Zu den religiöſen Bedenken, die ſolche Verbrechen zeitigten, 
kam noch, daß in früheren Zeiten die Güter der Selbſtmörder 
eingezogen wurden. Das war wohl auch die Urſache zu der 
folgenden Geſchichte, die in einer franzöſiſchen Zeitſchrift vom 
Jahre 1764 zu finden iſt, und die in England ſpielt. Ein reicher 
geiziger Lord, der an Selbſtmordmanie litt, begab ſich zum 
Scharfrichter der Grafſchaft und fragte ihn, wie viel er ſich 
für die Hinrichtung eines Menſchen zahlen laſſe. 

„Sch erhalte drei Pfund Sterling,“ antwortete der Henker. 

„Gut,“ ſagte der Lord, „ich gebe Euch ſechs Pfund, wenn 
Ihr mir die Freundſchaft erzeigen und mich aufhängen wollt.“ 

„Das geht nicht, Mylord, denn ich darf niemand aufhängen, 
der nicht durch ein rechtskräftiges Urteil dazu verdammt ift,“ 
bedauerte der Henker. 

„Dann geſtattet wenigſtens, daß ich mich vor Saen Augen 
ſelbſt an Eurem Galgen hänge!“ 

„Auch das würde Euch vor den geſetzlichen Folgen des 
Selbſtmordes nicht ſchützen,“ entgegnete der Henker, der den 
Lord durchſchaute, „denn ſobald ich Euch an meinem Galgen 
finde, müßte ich Euch nach den Geſetzen und auf Befehl der 
Obrigkeit noch einmal hängen, und ich laſſe mir für einen 
toten Körper ſo viel bezahlen als für einen lebenden. Der 
Prozeß würde viel Geld koſten, und den Reſt würde der König 
konfiſzieren.“ 

Dieſe Gründe wirkten ſo überzeugend, daß Seine Lord— 
ſchaft noch zur ſelben Stunde auf feine Selbſtmordidee ver- 
zichtete. W. F. 

Fang der Seelöwen. — Faſt ſämtliche Seelöwen, die man 
in den Zoologiſchen Gärten findet, kommen von den Felſen— 
inſeln an der kaliforniſchen Küſte, denn hier ſind ſie zahlreich 
und ein ganz beſonderer Vorzug iſt der, daß man im nahen 
San Franzisko Gelegenheit findet, die Tiere ſofort weiterzu— 
befördern. 

Die Seelöwen werden, ſo ſonderbar dies auch ſcheinen mag, 
mit dem Laſſo gefangen. Ein Reiſender ſah einen Seelöwen— 
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fang ſich vor ſeinen Augen vollziehen und gibt davon folgende 
Schilderung. „Ich konnte durch den Feldſtecher deutlich be- 
merken, wie ein hagerer Spanier, mit dem breitrandigen 
Sombrero auf dem gebräunten Kopfe, ſich vorſichtig mit einer 
Schlinge zu einer kleinen Herde ſchlafender Seelöwen ſchlich, 
die ihn bis auf eine Entfernung von zwanzig Schritt heran- 
kommen ließen. Dann aber bemerkten ſie ihren Feind, und in 
wilder Haſt ſuchten ſie ins Waſſer zu entkommen. Sie retteten 
ſich auch alle bis auf ein ſchönes, großes Männchen von der 
Schwere eines Ochſen, dem die wohlgezielte Schlinge feſt 
am Halſe ſaß. Der Spanier hielt an dem Riemen, als gelte es 
das eigene Leben; aber er hätte entweder loslaſſen müſſen 
oder wäre wie ein Spielball den Felſen hinabgekugelt, wenn 
ihm nicht neun Mann zu Hilfe geeilt wären. Aber die zehn 
kräftigen Männer konnten ihren Gefangenen nur dadurch, 
daß ſie den Laſſo um die Kante eines Felſens legten, feſthalten. 
Das geängſtigte Tier bäumte ſich hoch auf und ſuchte ſich 
mit ſeinem kraftvollen Schwanze vorwärts zu ſchnellen. In 
dieſem Körperteile beſitzt es eine ſolch unglaubliche Kraft, 
daß es einen Augenblick zweifelhaft ſchien, wer als Sieger 
aus dieſem Ringen hervorgehen würde. Doch da ſchleppten 
zwei Männer eine gewaltige Kiſte herbei, und als dieſe glüd- 
lich an der richtigen Stelle war, konnte die Entſcheidung nicht 
mehr zweifelhaft ſein. Die Kiſte wurde etwas tiefer geſtellt 
als der Platz, auf dem der Seelöwe um ſeine Freiheit rang. 
Mit kurzen Stangen ſuchte man ihn nach der Kiſte zu drängen 
und ihn hineinzuſtürzen. Nach einigen vergeblichen Verſuchen 
gelang das auch, und einige kräftige Lattenſtücke, die ſofort auf 
die Kiſte genagelt wurden, machten feine ferneren Befreiungs- 
verſuche zunichte. Dem ſchauerlich brüllenden Gefangenen 
wurde ſchließlich mit einigen Lachſen der Mund geſtopft. 
Die Seelöwenfänger ftanden um die Kiſte und ließen nach 
altem Brauche die Whiskyflaſche herumgehen und das war das 
letzte, was ich von ihnen ſah.“ C. T. 
Ein franzöſiſcher Veteran von 1870. — Bei den ſchweize⸗ 
riſchen Manövern des vergangenen Sommers, an denen be— 
kanntlich auch Kaiſer Wilhelm II. teilnahm, traf dieſer mit dem 
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franzöſiſchen General Pau zuſammen, der von Frankreich 
zur Beobachtung der Manöver nach der Schweiz geſandt 
worden war. General Pau focht im Oeutſch-franzöſiſchen 


General Pau. 


Krieg als Leutnant mit und verlor durch einen Schuß die 
rechte Hand. 

Nach der Vorſtellung redete ihn Kaiſer Wilhelm ſogleich mit 
den Worten an: „Heute ſtehen ſich hier alſo Deutſchland und 
Frankreich wieder gegenüber, aber nicht als Feinde.“ 
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In der weiteren Unterhaltung kam der Kaiſer auf die 
Fortſchritte in der franzöſiſchen Armee zu ſprechen und er- 
wähnte dann auch die neuen, von dem Maler Bataille ent- 
worfenen Uniformen. Er bezeichnete fie als zweckmäßig und 
kleidſam, nur den feuerwehrähnlichen Helm nannte er mit 
Recht unſchön. 

General Pau erwiderte, ſich höflich verbeugend, er werde 
das kaiſerliche Urteil darüber ſeiner Regierung berichten, und 
vielleicht treffe man, durch die fachmänniſche Beurteilung des 
Kaiſers veranlaßt, eine diesbezügliche Abänderung. Th. S. 

Sonderbare Münzen. Zu den numismatiſchen Kurioſitäten 
zählen in erſter Linie die kupfernen Nottaler in 
Schweden. Karl XII. hatte durch ſeine Kriege alle Kaſſen 
ſeines Reiches dergeſtalt erſchöpft, daß man nicht mehr wußte, 
wie man ſich helfen ſollte und darauf bedacht ſein mußte, auf jede 
nur erdenkliche Art Geld zu ſchaffen. Dies nötigte des Könige 
Staatsminiſter v. Schlitz, dem Könige zu raten, ſeine Zuflucht 
zu Notmünzen zu nehmen, bis die Silberbergwerke den Mangel 
erſetzen könnten. Der geldbedürftige Monarch gab dieſem Vor- 
ſchlag ſeine Genehmigung, und die Kupfertalermünze wurde 
in Gang gebracht. Es wurden 18 Millionen Kupfermünzen in 
der Größe unſerer Zweipfennigſtücke geprägt, von denen jedes 
Stück einen Taler Silbermünze gelten mußte, wiewohl es nur 
den vierhundertſechzehnten Teil eines alten Talers wert war. 
Da entſtand denn eine ſtarke Stockung des Handels und große 
Teuerung der Lebensmittel. Die Münzen wurden niemals 
eingelöſt. Das Volk war ſehr aufgebracht, und als die Nachricht 
kam, daß der König vor Friedrichshall gefallen war, wurde dem 
Miniſter der Prozeß gemacht und ihm der Kopf abgeſchlagen. 
Als er auf dem Richtplatze feinen Kopf auf den Block legte, 
rief er mit lauter Stimme: „Sättige dich, Schweden, mit dem 
unſchuldigen Blute, nach dem du ſo ſehr gedürſtet haſt!“ 

Herzog Heinrich Zulius von Braunſchweig-Lüneburg hat 
1599 eine Stachelmünze prägen laſſen, die unter dem Namen 
der Weſpentaler bekannt iſt. Der Avers zeigt zehn 
Wappenſchilder in Form einer Roſe zuſammengeſetzt, mit 
Namens- und Titelumſchrift. Auf dem Revers zerſtört ein 
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Löwe ein Weſpenneſt, aus dem zehn Weſpen auf ihn zufahren. 
Er wird aber von einem Engel gekrönt und von der Sonne 
beſtrahlt. Der Herzog war nämlich von zehn ſeiner Vaſallen 
bei dem Reichshofrate verklagt worden, weil er anfing, ſehr 
eigenmächtig zu werden. Er rächte ſich an ihnen durch dieſe 
Münze. Die zehn Wappen auf dem Taler ſind die zehn 
Vaſallen, die der Löwe grogmütig verachtet. In derſelben 
Streitangelegenheit ließ er auch einen ſogenannten Lüge n- 
taler ſchlagen, auf dem ein Löwe einen Steinbock in den 
Vorderpranken hält. Hinter ihm wächſt eine Roſe auf einem 
dürren Stock. Alles nicht ohne Deutung. Der Steinbock war 
das Wappen des Herrn v. Steinberg, der dürre Stock deutete 
die Familie Stockheim und die Roſe die v. Saldern an, die 
ſeine Hauptgegner waren. 

König Chriſtian IV. von Dänemark ließ 1647 Brillen- 
dukaten prägen. Im Zahre 1645 entdeckte man zu Rongs- 
berg eine ſchwache Goldader. So wenig ergiebig dieſe auch 
war, ließ man doch daraus ganze, halbe und Viertelsdukaten 
prägen. Man bezweifelte aber dieſe Goldader und glaubte, 
der Alchimiſt Harbach habe ſeine Hand dabei im Spiele. Dem 
war aber nicht ſo. Als daher 1647 wieder Gold zum Vorſchein 
kam, ließ der König nochmals norwegiſche Dukaten prägen 
und zur Beſchämung der Zweifler eine Brille darauf ſetzen. 
Der Avers zeigt des Königs ganze Figur, der Revers die Brille, 
darunter die Worte: Vide Mira Domini 1647 (Siehe die Wunder 
des Herrn). Auch einen Brillenpfennig gab es, eine 
ſchwediſche Scheidemünze von Kupfer, im Revers eine Brille 
und eine lateiniſche Inſchrift, die ins Deutſche überſetzt heißt: 
„Wer Glück hat, braucht keine Brille.“ C. T. 

Die Racheſchweſtern. — Der franzöſiſche Schriftſteller Jean 
de Meun hatte einen aufſehenerregenden Roman veröffent- 
licht, in dem er mit Laune und ſcharfem Witz die ver- 
derbten Sitten ſeiner Zeitgenoſſen geißelte und vorzüglich den 
Luxus und die Uppigkeit der Damen. 

Man zweifelte nicht, daß er zu den ſechs weiblichen Cha— 
rakteren, die in dieſem Roman vortrefflich gezeichnet waren, 
Modelle benützt habe, und zeigte bald mit Fingern auf die 
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Frauen, die der Dichter fo ſprechend nach dem Leben gemalt. 
Jean de Meun bekam bald darauf eine Einladung, die feinem 
Ehrgeize ſchmeicheln mußte, die er aber gewiß nicht angenommen 
hätte, wenn ſein Ahnungsvermögen ſtärker als ſein Ehrgeiz 
geweſen wäre. Denn als er zur feſtgeſetzten Zeit in dem be— 
ſtimmten Hotel erſchienen war, wurde er ſtatt in einen glänzen 
den Saal, wie er vermeinte, in einen dunkelverhüllten, un- 
heimlichen Raum geführt. Kräftige Männer packten ihn, man 
entblößte ihm gewaltſam den Rücken und band ihm die Hände 
feſt, ohne auf ſeine Beſchwerden eine Antwort zu geben. 
Endlich ließ man ihn in der Mitte des Raumes allein ſtehen. 
gemeſſenen Schrittes traten ſechs Frauen ein, vermummt, in 
dunklen Hüllen und mit ſtarken Ruten bewaffnet. Nachdem 
ſie im Kreiſe um den Delinquenten geſchritten, blieben ſie in 
einiger Entfernung vor ihm ſtehen. Einer der Männer erhob 
ſich und begann mit nachdrucksvoller Rede: „Wir ſind ehrbare 
Zeugen eines gerechten Gerichtes, das nur darum zwiſchen 
dunklen Wänden gehalten wird, weil der beleidigte Teil groß— 
mütig den Leumund des Beleidigers ſchonen will. Wiſſe uns 
alſo Dank für dieſe unverdiente Schonung und nimm in Demut 
und Stillſchweigen deine Strafe hin, denn du haſt dich an 
dieſen edlen Frauen ſchwer verſchuldet, da du ſie mit frevelnder 
Hand verunglimpft und dem Hohne der Welt öffentlich preis- 
gegeben.“ 

Der arme Schriftſteller bot alle ſeine Beredſamkeit auf, 
um feine Unfchuld zu beweiſen und die Nacheluſt der Damen 
zu entwaffnen; allein ſo gewandt er auch ſprach, er ſchien die 
drohenden Ruten der weiblichen Liktoren nicht abwenden zu 
können. 

Ein Gedanke aber, den ihm Furcht und Bedrängnis plöß- 
lich eingaben, ermutigte ihn wieder, und er ſchloß: „Gut, ich 
unterziehe mich in aller Demut der verhängten Züchtigung, 
wenn ihr mir, gerechte Richter, nur dieſe einzige Bedingung 
als Vergunſt auswirket, daß ich diejenige der Frauen auswählen 
darf, die mich zuerſt beſtrafen ſoll.“ 

Die Richter baten ſelbſt die „Racheſchweſtern“ um dieſe Gunſt, 
und als die Frauen ohne Bedenken die Bitte gewährten, ſprach 
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der Schriftſteller: „Nun wohl, es ſchwinge die Koketteſte unter 
euch zuerſt die Rute!“ 

Die Damen, die ſchon rachgierig die bewehrten Arme 
erhoben hatten, ſenkten ſie zu Boden und blickten wechſelſeitig 
bald ſich, bald den Dichter an. 

Die Männer aber, die die Richter ſpielten, lachten plötz 
lich laut auf. Die Damen verſchwanden, und man ließ den 
witzigen Schriftſteller laufen. C. T. 

Die Daktyloſkopie im Bankdienſt. — Die Daktyloſkopie, 
alſo das Syſtem, mittels der Fingerabdrücke jede Perſönlichkeit 
feſtzuſtellen, hat ſich im kriminaliſtiſchen Erkennungsdienſt ſo 
bewährt, daß die weit zeitraubenderen, umſtändlichen Ber 
tillonſchen Meſſungen ziemlich entbehrlich geworden ſind. Das 
Verfahren beſteht bekanntlich darin, daß jeder eingelieferte 
Verbrecher daktyloſkopiſch aufgenommen wird. Mittels einer 
ſehr ſinnreichen Regiſtriermethode kann nun ſofort feſtgeſtellt 
werden, ob der Eingelieferte bereits ſeine Karte hat oder nicht. 
Denn wie man an einem Baum keine zwei Blätter findet, die 
ſich völlig gleichen, ſo gibt es auch in der ganzen Welt keine 
zwei Menſchen, die die gleichen Fingerabdrücke aufweiſen, und 
deren Finger das gleiche Linienmuſter zeigen. Aus dieſem 
Grunde wirkt dieſes Syſtem ſo unfehlbar, daß ſich zum Bei— 
ſpiel die engliſche Kriminalpolizei ausſchließlich mit ihm begnügt. 

Bei ſeiner außerordentlichen Einfachheit wäre es nicht weiter 
verwunderlich, wenn ſich mit der Zeit auch der öffentliche 
Verkehr ſeiner als Mittel zum Zweck der Sicherheit nutzbar 
machen wird. Als Bahnbrecher gehen da wieder einmal die 
praktiſchen Amerikaner voran. Diesmal find es die amerikani- 
ſchen Großbanken, die, um ſich vor Depotſchwindlern zu ſchützen, 
nach einem mehrwöchigen Verſuch mit der polizeilichen Daktylo- 
ſkopie ſich entſchloſſen haben, dieſe auch im Verkehr mit 
ihren Depofitären einzuführen. Jedermann, der in Zukunft 
bei ſeiner Bank Geld von ſeinem Konto abhebt, muß einen 
vorher vom Daumen, Zeigefinger und Mittelfinger der rechten 
Hand genommenen Abdruck vorzeigen, ehe ihm fein Geld aus- 
gefolgt wird. Dieſer Abdruck wird mit dem früher genommenen 
verglichen, der in der Kartenregiſtratur aufbewahrt wird. 
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Mit Necht verſprechen ſich die Banken von dieſer Methode, 
hauptſächlich bei ihren des Leſens und Schreibens nicht mäch- 
tigen Kunden, unbedingte Sicherheit und Kontrolle im Geldver- 
kehr. Der bisherige Verſuch hat ergeben, daß das Publikum 
einſichtsvoll genug iſt, ſich den kleinen Unannehmllichkeiten dieſes 
bankpolizeilichen Verfahrens in feinem eigenen Intereſſe zu 
unterziehen. Die Sache wickelt ſich äußerſt ſchnell ab, und Zerpen- 
. (... ein ift zur Reinigung der Finger 
natürlich zur Hand. W. F. 

überbärte. — Oer Brau- 
nauer Ratsherr Johann Gtai- 
ninger, deſſen Bild wir nach 
einem alten Stich bringen, hatte 
einen Bart, deſſen Strähnen ihm 
über die Füße fielen. Gtai- 
ninger ſtarb hochbetagt und we- 
gen ſeines Bartes hochberühmt 
im Sabre 1567. Einen noch 
längeren Bart beſaß Staining- 
ers Zeitgenoſſe Andreas Eber- 
hard Freiherr v. Rauber, Kaiſer 
Maximilians II. treubewährter 
Hofkriegsrat, außerdem ein 
Mann von herkuliſcher Stärke. 
Sein Bart ging ihm bis an die 
Füße und wieder hinauf bis 
an den Gürtel. „Wenn er in 
Johann Staininger. vollem Staate zu Hofe ging,“ 
berichtet der Chroniſt, „ließ er 
dieſen Bart um ſich herfliegen wie ein Fähnlein.“ Der hbundert- 
fünfzehnjährige Brabanter Jan Ottele ließ ſich im Fahre 1657 
zu Nürnberg wegen ſeines Bartes ums Geld ſehen. Sein 
Bart war 1¼ Brabanter Elle, alſo 87 Zentimeter lang. Der 
Mann wurde durch folgende Verſe verewigt: 


In dieſem laufenden Jahr 
zu Nürnberg geſehen war 
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ein alter Mann aus dem Brabant, 

wohl beredt, mancher Sprach zur Hand; 
ſeines Alters 115 Jahr. 

Zwo Ellen anderthalb Viertel war 

ſein Läng; fünf Viertel lang ſein Bart. W. F. 
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Andreas Eberhard v. Rauber. | 


Ein Theater, in dem die Zuſchauer bezahlt werden, ſtellt 
fraglos eine beſondere Merkwürdigkeit dar. Dieſer Mufen- 
tempel, der ſeinesgleichen nicht mehr auf dem ganzen Erden- 
rund hat, wurde vor einigen Fahren von einem findigen 
Unternehmer in der Straße Maiden Lane in London erbaut 
und unterſcheidet ſich in feinen Einrichtungen und feiner Aus- 
ſtattung nur inſofern von den anderen Theatern der Themſe— 
ſtadt, als der Zuſchauerraum keine Ränge und Logen, ſondern 
nur ein Parterre von zweihundert Sitzplätzen aufweiſt. Der 
ſo geſparte Raum iſt der Bühne zugute gekommen, die mit 
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zu den breiteſten und tiefſten gehört, obgleich niemand dies dem 
von außen recht klein erſcheinenden Theatergebäude anſieht. 

Dieſer Kunſttempel nennt ſich nach ſeinem ausſchließlichen 
Zweck „Probentheater“. Ein feſtes Enſemble von Schauſpielern 
iſt nicht vorhanden. Vielmehr ſteht das Theater jedem gegen 
eine beſtimmte Stundenpacht zur Verfügung. Vielfach ſind 
es Anfänger des Schauſpielerberufs, die ſich zuſammentun und 
dort die verſchiedenſten Stücke aufführen, um ſich größere 
Gewandtheit und Sicherheit anzueignen und das Lampen- 
fieber überwinden zu lernen. Auch die zahlreichen Londoner 
Theaterſchulen gehören zu den ſtändigen Kunden des Proben- 
theaters und geben dort ihren Schülern Gelegenheit, ſich auf 
einer großen Bühne bewegen zu lernen. Nicht ſelten mieten auch 
andere Londoner Theater dieſen kleinen Muſentempel, um dort 
mit ihrem Perſonal regelrechte Proben abzuhalten, wenn ihre 
eigene Bühne durch Proben zu einer anderen Aufführung 
beſetzt iſt. Schließlich — und dieſer Brauch hat ſich beſonders 
in den letzten Fahren herausgebildet — laſſen dort Dramatiker 
ihre neuen Stücke von lernbegierigen Anfängern aufführen 
und laden dazu Krititer und Theaterdirektoren ein, wodurch 
dieſen Gelegenheit gegeben wird, ſich ein zutreffenderes Urteil 
über eine dramatiſche Arbeit zu bilden, die fie ſonſt nur durch 
Leſen kennen gelernt hätten. 

In dem Probentheater wird täglich, außer Sonntag, von 
neun Uhr vormittags bis ſechs Uhr abends geſpielt. Der Zu— 


ſchauerraum ſteht den Vorübergehenden jederzeit offen. Ein, 


Eintrittsgeld wird nicht erhoben. Im Gegenteil: die Auf- 
führungen werden ſtets einen Tag vorher durch Zettelanſchlag 
am Eingang des Muſentempels bekannt gegeben, damit ſich 
auch genügend Publikum einfindet und die angehenden Künſtler 
nicht gezwungen ſind, vor leeren Bänken zu ſpielen. Zeder 
Beſucher erhält dann außer einem Theaterzettel noch neun 
Penny, wird alſo für ſeine Geduld, mit der er die Leiſtungen 
der zukünftigen Bühnengrößen über ſich ergehen läßt, regel 
recht bezahlt. Dafür hat er dann allerdings auch die Pflicht, 
der Vorſtellung bis zum Schluß beizuwohnen. 

Daß die Beſucher des Probentheaters ſich Ame aus den 
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unterſten Volksſchichten zuſammenſetzen, iſt ſelbſtverſtändlich. 
Doch der Kaſſierer hält vor dem Auszahlen der neun Penny 
ſcharfe Muſterung. Wer allzu abgeriſſen und verkommen aus- 
ſieht, wird abgewieſen. In der rauhen Jahreszeit und bei 
ſchlechtem Wetter iſt der freigebige Kunſttempel natürlich ein 
ſehr beliebter Aufenthalt. Dann bildet ſchon lange vor der 
Kaſſenöffnung eine bunt zufammengewürfelte Menge auf der 
Straße Spalier, und der arme Teufel, der an einem kalten 
Wintertage zu ſpät kommt und bereits die Höchſtzahl von zwei- 
hundert Vordermännern vorfindet, geht traurig wieder von 
dannen. Die Hoffnung auf einen ſtundenlangen Aufenthalt 
in einem warmen, behaglichen Raume und auf die heißerſehnten 
neun Penny, die gerade zu einer Taſſe Bouillon nebſt Bröt- 
chen in der nächſten Volksküche gelangt hätten, hat ihn be- 
trogen. 5 W. K. 

Die erſten Kamelien. — Im Jahre 1739 kehrte der Miſſionar 
Camelli von den Philippinen nach Spanien zurück. Er hatte zwei 
blühende Exemplare der in Europa noch gänzlich unbekannten 
Pflanze mitgebracht, die nach ihm den Namen Kamelie erhielt, 
und überreichte ſie als Huldigung der Gemahlin des damaligen 
Königs Ferdinand V. Die Königin bewunderte die herrliche 
Blume außerordentlich und ſchenkte die Zweige ihrem Gemahl, 
der fie in den königlichen SGewächshäuſern zu Buen Retiro 
einpflanzen und ſorgfältig pflegen ließ. Es wurden auch zahl- 
reiche Ableger von der neuen Zierde dieſer vielbeſuchten Ge— 
wächshäuſer gewonnen und dann weiterhin von den Tochter- 
pflanzen, ſo daß bald in Buen Retiro eine ſtattliche Anzahl 
von prächtig entwickelten Kamelien vorhanden war. Das 
Königspaar hütete ſie aber durch ſtrenge Abſperrungsmaßregeln, 
und ſeine Nachfolger auf dem ſpaniſchen Thron wachten ebenſo 
eiferſüchtig darüber, daß nur ja kein Ableger, kein Samen- 
körnlein etwa ſeinen Weg aus den königlichen Gewächshäuſern 
oder gar aus dem Lande fand. 

Auf dieſe Weiſe erreichten ſie es wirklich, daß noch ſechzig 
Fahre nach Einführung der Kamelie in Europa kein Exemplar 
außerhalb Spaniens zu finden war. 

Die erſte Ausnahme, die nach Ablauf dieſer Zeit gemacht 
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wurde, war, daß Napoleon I. und ſeine Gemahlin Foſephine 
einige Ableger für ihren Lieblingsaufenthalt, das Luſtſchloß 
Malmaiſon bei Paris, zum Geſchenk erhielten. Von dieſen 
Pflanzen wurden weitere Ableger vergeben, und ſo wurde doch 
das edle Gewächs nach und nach auch in den Gewächshäuſern 
anderer herrſchender und vornehmer Familien heimiſch. C. D. 

Mehr Kalk. — Im Aufbau unſeres Körpers ſpielen Kalk- 
ſalze eine ſehr wichtige Rolle. Daß ſie zur Bildung der Knochen 
und Zähne unentbehrlich find, iſt allgemein bekannt; die wiffen- 
ſchaftliche Forſchung hat aber auch gezeigt, daß verſchiedene 
andere lebenswichtige Organe des Körpers gleichfalls einer 
reichlichen Zufuhr von Kalk bedürfen, um leiſtungsfähig zu 
bleiben. Die Muskeln enthalten wenig Kalk; eine Ausnahme 
aber macht gerade der wichtigſte unter ihnen, der unermüdlich 
arbeitende Herzmuskel; er iſt viermal reicher an Kalk als die 
anderen. Das gleiche iſt der Fall bei der Leber und der Lunge, 
und höchſt bemerkenswert iſt die Tatſache, daß die graue Hirn- 
ſubſtanz, die als Sitz der geiſtigen Tätigkeit gilt, ſich gleichfalls 
durch einen beſonderen Reichtum an Kalk auszeichnet. 

Dem gegenüber zeigt die Unterſuchung unſerer wichtigſten 
Nahrungsmittel, daß viele von ihnen ſehr arm an Kalkſalzen 
ſind, ſo daß durch jene der Bedarf des Körpers an Kalk 
nicht immer genügend gedeckt wird. Darum empfiehlt es ſich 
wohl, bei der Zuſammenſetzung der Mahlzeiten auf den Kalk— 
gehalt der einzelnen Speiſen Rückſicht zu nehmen. 

Am reichſten an Kalk ſind die Blattgemüſe, ihnen ſchließen 
ſich die Wurzelgemüſe an, während die Kartoffel kalkarm iſt. 
Das Brot bietet uns wenig Kalk, und zwar um ſo weniger, je 
feiner und weißer es iſt. Obſt enthält von dieſen Salzen nicht 
viel, und kalkarm iſt auch das Bier. f 

Es erhellt daraus, daß wir, um dem Körper die nötigen 
Kalkmengen zuzuführen, bei den Mahlzeiten auf reichliche Zu— 
gabe von Blatt- und Wurzelgemüſe achten ſollten. Neben 
reinem Fleiſch müßten ferner auch Leber, Niere, Hirn öfter 
auf der Tafel erſcheinen. Unter Umſtänden dürfte ſich aber 
eine Zugabe von reinen Kalkſalzen empfehlen. Seit lange 
pflegen ja Arzte bei verſchiedenen Krankheiten der Menſchen 
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das Einnehmen von Kalkſalzen zu verordnen. Neuerdings 
haben Profeſſor Dr. Rudolf Emmerich und Oskar Löw auf 
Grund eingehender Verſuche den Rat gegeben, daß auch ge- 
ſunde Menſchen regelmäßig Kalkſalze einnehmen ſollten. Die 
günſtige Wirkung derſelben äußert ſich alsdann in einer beſſeren 
Ausnützung der Nahrung, Zunahme der Kräfte und des Körper- 
gewichts. 

Als ein beſonders geeignetes Präparat empfehlen fie Chlor- 
kalzium, ein weißes Salz, das aber ja nicht mit dem zu 
Desinfektions- und Bleichzwecken gebräuchlichen ſcharfen und 
gefährlichen Chlor kali zu verwechſeln iſt! Man kauft am 
beiten in der Apotheke 100 Gramm chemiſch reines kriſtalli— 
ſiertes Chlorkalzium und löſt es in einem halben Liter deſtil— 
lierten Waſſers auf. Von dieſer Löſung ſoll man dreimal 
täglich einen Kaffeelöffel in Kaffee, Tee, Milch oder Waſſer 
einnehmen. Die Löſung ſchmeckt bitter, aber bei reichlicher 
Verdünnung tritt der unangenehme Geſchmack zurück. Profeſſor 
Emmerich meint, von nun an ſollte neben dem Salznäpfchen 
die Chlorkalziumflaſche auf jedem Tiſche ſtehen. 

Ein Verſuch iſt wohl zu empfehlen; kranke und ſchwächliche 
Perſonen ſollten jedoch vorher mit ihrem Arzte Rückſprache 
nehmen. Teuer iſt das neue Mittel nicht, da 100 Gramm Chlor- 
kalzium in der Apotheke für 10 Pfennig zu erhalten ſind. Auf 
alle Fälle aber ſollte man für eine reichliche Zufuhr von Kalk 
durch geeignete Nahrungsmittel mehr als bisher forgen. v. g. 

Fürſt Metternich und das ſchwarze Kabinett. — Bekannt- 
lich war das „ſchwarze Kabinett“ zur Zeit des erſten Raifer- 
reichs eifrig in Tätigkeit. Oſterreichiſcher Botſchafter in Paris 
war damals Fürſt Metternich. Für ſeine Korreſpondenz pflegte 
er ein perſönliches Siegel zu benützen, von dem ſein Sekretär 
in Wien einen genauen Abdruck beſaß. Die Poſt ließ nun 
das Siegel nachahmen, und der Botſchafter erhielt die an 
ihn gerichteten Briefe immer erſt, nachdem fie einer Durch- 
ſicht unterzogen worden waren. 

Der Fürſt ließ nun in der Mitte ſeiner beiden Siegel ein 
kleines, unmerkliches Zeichen anbringen, was dem Scharfblick 
des ſchwarzen Kabinetts entging. Dieſes fuhr fort, die ge- 
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öffneten Briefe mit dem merkmalloſen Stempel wieder zuzu- 
ſiegeln. 

Da erhielt die franzöſiſche Polizei folgendes Schreiben vom 
Fürſten Metternich: „Hierdurch beehre ich mich Ihnen mit- 
zuteilen, daß ich an meinem Siegel ein beſonderes Zeichen 
habe anbringen laſſen. Wollen Sie alſo die Liebenswürdigkeit 
haben und den Befehl erteilen, daß mit dem Fhrigen dasſelbe 
gemacht wird, damit ich auch fernerhin nichts von der Offnung 
meiner Briefe merke.“ O. v. B. 

Ererbtes Recht. — Eine ſchottiſche Lebensverſicherungs- 
geſellſchaft hatte mit Pat Maloney, einem Bauern des einſam 
im Gebirge liegenden Dorfes S., einen Leibrentenvertrag 
abgeſchloſſen und zahlte alle Fahre die Rente aus. Sie zahlte 
und zahlte und zahlte, bis ſie ſich endlich darüber wunderte, 
daß der Mann ſchon über hundert Fahre alt ſein müſſe, und 
ſchickte ſchließlich einen Inſpektor nach S., der feſtſtellen ſollte, 
ob die Rente auch tatſächlich an den Empfangsberechtigten 
ausbezahlt wurde. 

Der Beamte kam auch richtig an Pat Maloneys Bauern- 
haus und fragte nach dem Beſitzer. 

„Der iſt auf dem Felde und pflügt,“ wurde ihm geſagt. 

Ein Hundertjähriger, der pflügt, das ſchien dem Inſpektor 
doch etwas ſonderbar; er ging ſehr geſpannt hinaus aufs Feld 
und fand da einen Mann von anſcheinend etwa ſechzig Jahren 
eifrig bei der Arbeit. 

„Sind Sie Herr Patrick Maloney?“ fragte er ihn. 

„Ja, der bin ich,“ war die Antwort. 

„Oerſelbe Patrick Maloney, der von unſerer Geſellſchaft die 
Rente bezieht?“ 

„Freilich, die hab' ich ja geerbt von meinem Vater, und 
der hatte ſie ſchon von meinem Großvater her.“ 

Der brave Pat wunderte ſich nicht wenig, als er hörte, daß 
nun die ſchöne Zeit des Rentenbezugs vorbei ſei und er oben- 
drein wegen Betrugs verklagt werden würde. O. v. B. 
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und Sie werden sich eines Probe- 
versuches nicht enthalten können 
und überzeugt folgendem Urteile 
anschließen: „Alle vereinzelten 
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